На моей книжной полке, рядышком, стоят два небольших избранных томика - Высоцкий "Я не люблю..." и Визбор "Не верь разлукам,старина..."
Два кумира, перед которыми преклоняюсь и люблю.
Знакомство с Высоцким началось с "Вертикали", когда на весь поселок гремели песни из этого фильма. Года через два-три наш учитель пения по нашей просьбе, под, баян пел любимую песню всего класса - "Нейтральную полосу".
Чуть позже были "Опасные гастроли" и "Хозяин тайги". "Интервенция", которую задвинули на полку, придет намного позже, когда я уже был - заочником."Деревянные бушлаты" и песня из "Единственной дороги", где эпизодом мелькнул Владимир Высоцкий...
С Высоким мне не довелось общаться, лишь - на экране.
А Визбора посчастливилось видеть и слышать его песни. Я полюбил его за "Серегу Санина", которого мы, студенты,пели:
"С моим Серегой мы шагаем по Петровке,
По самой бровке, по самой бровке.
Жуем мороженое мы без остановки -
В тайге мороженого нам не подают.
То взлет, то посадка.
То снег, то дожди.
Сырая палатка,
И почты не жди.
Идет молчаливо
В распадок рассвет.
Уходишь - счастливо!
Приходишь - привет!
Идет на взлет по полосе мой друг Серега,
Мой друг Серега, Серега Санин.
Сереге Санину легко под небесами.
Другого парня в пекло не пошлют.
Два дня искали мы в тайге капот и крылья,
Два дня искали мы Серегу.
А он чуть-чуть не долетел, совсем немного
Не дотянул он до посадочных огней.
То взлет, то посадка,
То снег, то дожди,
Сырая палатка.
И почты не жди.
Идет молчаливо
В распадок рассвет.
Уходишь - счастливо!
Приходишь - привет!"
Юрий Визбор, работая на радио, придумал с друзьями "журнал с дыркой" - "Кругозор". Это были гибкие диски, которые можно было слушать, поставив на проигрыватель. Вот один из таких дисков, которые я буквально затер до дыр, в который раз прослушиваю эту песню, в которой были и документальные воспоминания.
Цена жизни
"Товарищ генерал, вот добровольцы -
Двадцать два гвардейца и их командир.
Построены по вашему.." - Отставить вольно!
Значит, вы, ребята, пойдете впереди.
Все сдали документы и сдали медали.
К бою готовы, можно сказать...
Видали укрепленья?" - "В бинокль видали." -
Без моста, ребята, нам город не взять".
Этот город называется Полоцк,
Он войной на две части расколот,
Он расколот на две части рекою.
Полный тихого лесного покоя.
Словно старец, он велик и спокоен,
Со своих на мир глядит колоколен,
К лесу узкие поля убегают -
Белорусская земля дорогая.
"Задача такова: в город прорваться,
Мост захватить и от взрыва спасти.
Моста не отдавать, держаться, держаться
До похода наших танковых сил.
А мы-то поспешим, мы выйдем на взгорье,
Прикроем артиллерией смелый десант.
Как ваша фамилия?" - "Лейтенант Григорьев!"
"Успеха вам, товарищ старший лейтенант!"
Беги вперед, беги, стальная пехота
Двадцать два гвардейца и их командир.
Драконовским огнем ревут пулеметы.
Охрана в укрепленьях предмостных сидит.
Да нет, она бежит! В рассветном тумане
Грохочут по настилу ее сапоги.
И мост теперь уж наш! Гвардейцы, вниманье:
С двух сторон враги, с двух сторон враги!
Четырнадцать атак лавою тугою
Бились об этот малый десант.
Спасибо вам за все, товарищ Григорьев -
Командир десанта, старший лейтенант.
Вот берег и река, грохотом волны,
И мост под танками тихо дрожит...
Товарищ генерал, приказ ваш исполнен,
Только некому об этом вам доложить".
Зимой 1977 года он приезжал к нам, в Магнитогорск, и дал единственный концерт студентам - горнякам. Я сидел на третьем ряду и отлично видел немного мешковатого, чуть прикашливающего, после песен и ответов на вопросы. Полтора часа - как на одном дыхании, жаль у меня тогда не было фотоаппарата...
Эту песню он я запомнил на всю жизнь, хотя слышал ее в исполнении Визбора всего один раз.
Рассказ ветерана
Мы это дело разом увидали,
Как роты две поднялись из земли
И рукава по локоть закатали,
И к нам с Виталий Палычем пошли.
А солнце жарит - чтоб оно пропало! -
Но нет уже судьбы у нас другой.
И я шепчу: "Постой, Виталий Палыч,
Постой, подпустим ближе, дорогой".
И тихо в мире, только временами
Травиночка в прицеле задрожит.
Кусочек леса редкого за нами,
А дальше - поле, Родина лежит.
И солнце жарит - чтоб оно пропало!-
Но нет уже судьбы у нас другой,
И я шепчу: "Постой,Виталий Палыч,
Постой, подпустим ближе, дорогой"
Окопчик наш - последняя квартира,
Другой не будет, видно, нам дано.
И черные проклятые мундиры
Подходят, как в замедленном кино.
И солнце жарит - чтоб оно пропало! -
Но нет уже судьбы у нас другой.
И я кричу: "Давай, Виталий Палыч,
Давай на всю катушку, дорогой!"
... Мои года, как поезда проходят,
Но прихожу туда хоть раз в году,
Где пахота заботливо обходит
Печальную фанерную звезду,
Где солнце жарит - чтоб оно пропало! -
Где не было судьбы у нас другой...
И я шепчу: "Прости, Виталий Палыч,
Прости мне, что я выжил, дорогой".
Я не умею петь, не играю на гитаре, но исполняю ее речитативом и негромко, как слышал от автора, в святые майские праздники, после третьего тоста, за тех, кто не вернулся из боя...
Песни Юрия Визбора любят и поют люди различных социальных групп и статуса, возраста, пола, но эта песня в творчестве барда стоит особняком.Она о судьбе простого человека, хотя я ее тоже слышал на концерте Визбора, "Рассказ женщины" может так спеть только женщина. Недавно я услышал ее в исполнении автора и исполнителя песен из Магнитогорска Яны Морозовой.
"Он за мною, видно, шел,
Взял за локоть: "Слушай, Люся,
Будет очень хорошо.
Я живу в отдельном люксе".
У него усы густы
И глаза, как две букашки,
И виднеются кусты
Из-за ворота рубашки.
Я не Люся, - говорю, -
А зовут меня Тамара.
И такого не терплю.
И такие мне не пара...
Десять лет варила суп,
Десять лет белье стирала,
Десять лет в очередях
Колбасу я доставала.
Десять лет учила я
Сверхсекретное чего-то,
Десять лет сидела я
У окошка на работе,
Сердце стачивая в кровь,
Десять лет дитя растила -
Что ж осталось на любовь?
Полтора годка от силы.
Не смутился он ничуть,
Только глазом гладит платье:
"Я за вечер заплачу,
Сколько за год тебе платят".
Я играла в мяч ручной
За спортивные награды,
И была я центровой,
И бросочек был - что надо.
И авосечку-суму
Из руки переложила,
Кавалеру своему
Меж букашек засветила!
Мне до "Щелковской" метро,
А от "Щелковской" - автобус,
А в авоське шесть кило
Овощных консервов "Глобус".
Открываю тихо дверь -
Дочка долбит фортепьяно,
Ну, а мой любимый зверь -
Он лежит, конечно, пьяный.
Снять ботиночки с него
Не тревожа постаралась,
От получки от его
Трешка мятая осталась.
На плите чаек стоит,
Дочка сладко засыпает,
За окном моим ГАИ
Громко частников ругает.
Глянешь в телек - дым и чад:
Поколенье молодое -
Все с гитарами, кричат,
Как перед большой бедою.
Убрала я со стола,
Своего пригрела Пашку...
Все же мало я дала
Тому гаду меж букашек".
Эту песню мне тоже повезло услышать в исполнении автора. Она - о нас с вами, друзья, о прошлом и будущем нашей страны. Впрочем, послушайте ее, если не слышали и вы увидите грустного и насмешливого, Юрия Визбора.
Рассказ технолога Петухова о своей встрече с делегатом форума.
Сижу я как-то, братцы, с африканцем,
А он, представьте мне и говорит:
В России, дескать, холодно купаться,
Поэтому здесь неприглядный вид.
Зато, говорю, мы делаем ракеты
И перекрыли Енисей,
А также в области балета
Мы впереди, говорю, планеты всей,
Мы впереди планеты всей!
Потом мы с ним ударили по триста,
Он, представьте, мне и говорит:
В российских селах не танцуют твиста,
Поэтому здесь неприглядный вид.
Зато, говорю, мы делаем ракеты
И перекрыли Енисей,
А также в области балета
Мы впереди, говорю, планеты всей,
Мы впереди планеты всей!
Потом залили это все шампанским.
Он говорит: вообще, ты кто таков?
Я, говорит, наследник африканский.
Я, говорю, технолог Петухов.
Вот я, говорю, и делаю ракеты,
Перекрываю Енисей,
А также в области балета
Я впереди, говорю, планеты всей,
Я впереди планеты всей!
Проникся, говорит он, лучшим чувством,
Открой, говорит,весь главный ваш секрет!
Пожалуйста, говорю, советское искусство
В наш век, говорю, сильнее всех ракет.
Но все ж, говорю, мы делаем ракеты
И перекрыли Енисей.
А также в области балета
Мы впереди, говорю, планеты всей,
Мы впереди планеты всей!
А я с большим удовольствием (наверно, в сотый раз!) смотрю по телевизору "17 Мгновений весны", где блистают Леонид Броневой, Вячеслав Тихонов и, конечно, партайгеноссе Юрий Визбор...