Мистическое, и не только.
Наверное, у каждого в жизни было так: подумаешь о человеке, и он сразу звонит. Так было у меня с мужем.
Мы очень любили друг друга, прожить вместе удалось только два года. Потом стало негде жить, долго не разводились, надеясь решить эту проблему... последние годы он жил в гражданском браке с другой женщиной. Он звонил мне, я ему - нет, это обещала его женщине, как и не встречаться с ним. Мы с ним не виделись много лет. Буду называть его в этом рассказе мужем, потому, что всегда называю его так для себя.
О том, что он серьёзно болен, узнала накануне его смерти, он хотел проститься, но не успели. Прощались на кладбище, потом были поминки у его женщины, Лены, где они жили вместе.
На девятый день договорились с Леной встретиться утром на вокзале, похоронили его за городом. Мне всю ночь было не уснуть. Легла спать под утро, и сразу сон. Он говорит мне:
- Что же ты не повесила полотенце за окно? Тебе ведь бабушка говорила, что так надо делать.
В детстве у меня действительно был случай, когда умерла старая тётушка, жившая с нами, и бабушка вечером перед девятым днём повесила за окно новое льняное полотенце, объяснив мне, что в этот день душа прилетает проститься, и вытирает свои слёзы об это полотенце. Я совсем забыла про тот случай, и мужу о нём точно не рассказывала. А разговор был такой явственный во сне, и он так волновался при этом, что я проснулась, вскочила на ноги, и побежала открывать дверь на балкон, по пути взяв из шкафа полотенце.
На улице было уже совсем светло, и я испугалась, что опоздала. Посмотрела на часы, было 7, прилегла, и уснула снова. В 8 прозвенел будильник, надо было ехать на вокзал. Выхожу на балкон, вовсю светит летнее солнце. Час назад повесила на перила балкона белое наглаженное полотенце. Вижу, что полотенце смято, и мокрое. Асфальт под окном сухой, дождя не было. Рассказала о том, что произошло, его Лене, она сказала:
- Почему он не приснился мне? Я бы тоже повесила полотенце. Он жил у меня столько лет, и прощаться должен был со мной.
На сороковой день то же самое: никак не могу уснуть, уже за окном утро, прилегла, скоро снова встречаемся на вокзале.
- Почему заставляешь себя так долго ждать? - нетерпеливо спрашивает муж во сне, - я уж думал, что мы не увидимся. Сегодня улетаю ещё дальше от вас.
Опять его женщина удивилась, почему он приснился не ей.
В ночь на 10 сентября снова сон:
- Ты, конечно, забыла, что сегодня день моего рождения? - спрашивает муж.
- Забыла, - честно признаюсь я, - прости. Поздравляю тебя...
В ночь на мой день рождения в ноябре муж приснился, поздравил, пожелал мне чего-то хорошего.
В ночь на 25 декабря сон:
- Сегодня день нашей свадьбы. Ты помнишь?
А я забыла...
В июне годовщина. Мне снился длинный сон. Сначала я плутала по чужому маленькому городку, спрашивая у всех, где автобус, поезд, чтобы вернуться домой. Со мной три сына, подростки. Когда-то мы с мужем мечтали иметь троих детей, среди них одну девочку, даже имя для неё придумали: Мария. Не сбылось. Присела на берегу реки на небольшой холмик. Вижу, что по дороге ко мне идёт муж, а с двух сторон от него женщины в ярко-красных нарядах, что-то восточное. Он сел рядом со мной. Я обняла его, целую, говорю:
- Я так соскучилась по тебе!
- Не надо, - смущённо говорит он. - Я же мёртвый, тебе неприятно, наверное.
Во сне чувствую запах...
- Да мне всё равно, - говорю ему. - Пожалуйста, побудь со мной подольше. Я так устала быть без тебя.
А уже женщины, что его привели, подошли к нам, торопят уходить.
- Ещё минуточку, - прошу я, и он вопросительно посмотрел на на них. Не разрешили.
- Я приходил прощаться, - сказал мне муж. - Сегодня ухожу совсем далеко. Больше мы не увидимся.
Долго смотрела, как удалялась от меня по дороге эта процессия - муж, и две женщины в красных нарядах по обе стороны от него.
Больше муж мне не снился.
Одиннадцать лет я живу в этой квартире одна. Когда-то здесь жила большая семья моего мужа, тогда мне, его молоденькой жене, и нашему годовалому ребёнку не нашлось здесь места.
Давно уже нет никого из тех людей, которые здесь жили. Когда я пришла сюда впервые после целой жизни, прожитой врозь, было так странно, что он не откроет мне дверь, как было всегда, когда я приходила к нему много лет назад. Перебирала его книги, тетради, вещи. Уезжая отсюда, он не взял с собой наши любимые книги, которые он читал мне вслух, когда я готовила еду или вязала ему свитер. Его самая любимая книга - "Невидимый" Ярослава Гавличека. В ней я нашла свои фотографии, письма, записки того времени, когда мы были вместе, фотографии нашего ребёнка. Почти всё оставила на своих местах, как было тогда, когда я приходила сюда его невестой.
В июне было двенадцать лет, как его нет.
Родительская квартира мужа и дом с участком в садоводстве, где мы молодожёнами спали на чердаке - всё это по закону досталось нашему сыну, он оказался единственным наследником первой очереди. Сын поселил в этой квартире меня. Я живу там, где должна была жить все эти годы.
01.04.2016.