Знаешь, ты уходи...

Аглая Пейто
Знаешь.... ты... ... ... уходи.

Я взрослая девочка. Я смогу сама принести себе чашку кофе в постель. Когда смогу дойти до кухни. И через несколько дней смогу сесть за руль и тогда в холодильнике снова появятся   продукты.

Ты ... уходи все же. Я не устала. Мне просто не надо. Тебя. Никак. Так, как мне, может быть, надо - ты не сможешь. Или уже не сможешь. Или не мог никогда. Мы оба всегда знали, что никогда. Оба - никогда. Я - тоже не могла, не могу, не смогу.
Почему не раньше? А по-прежнему жалею самолюбие. Не научилась не жалеть. Твоё. Ваше...  Рвать - могу. Но сразу. А у нас затянулось. И теперь привычка. Плохая, избавляться надо. А ещё - с тобой всегда было интересно. Общаться. Мне и сейчас было бы интересно. Ведь у каждого свой мир, в нем есть, чем поделиться. Но мы давно говорим в пустоту. Вроде - друг другу, как никому... глаза в глаза, в уши или на ушко... Но что-то не слышим, или не хотим услышать. Или боимся сказать. Сказать - обнажиться. Ночью проще, и для нас - естественнее. Без проблем. И тоже интересно. До сих пор. Но - глухо, как в танке. Без души. Без неба, без - космоса. Понимаешь - у меня - без космоса... А тебе он и не нужен. Ты не умеешь его брать.

Я хочу спать. Мне не нужны твои СМС-ки в два часа ночи. Я вздрагиваю от них только потому, что они меня будят. А не потому что - твои. Отвечаю - потому что "правила хорошего тона". И привычка. Вредная; впрочем, об этом я уже говорила... и мне неинтересен секс по телефону. Я - живой человек, ты же сам меня этому учил. Правда, по другому поводу - относительно своих обширных интересов. Не душевных... Ты даже не заметил, что мне это - все равно. И тебе - все равно, могу ли я сейчас дойти до кухни.

А мне нужна эта чашечка кофе! Как знак заботы. Не когда просишь, а когда - просто понимают. И помощь бывает нужна. Но ты знаешь, что я не попрошу. Вот этой невредной привычки у меня нет. Или - до последнего - нет. Вчера было - последнее...
 
Знаешь, не звони мне больше, не шли сообщений. Можешь вычеркнуть меня из всех контактов. Я желаю тебе однажды все-таки вылезти из раковины, раскрыться миру... явить лучшее в себе. Поверь, тебе станет легче жить. И возле тебя - будет комфортнее. Кому-нибудь. Ведь ты этого хочешь!

Но... Я НЕ СМОГУ ТЕБЕ НИЧЕГО ДАТЬ! И поэтому - знаешь, ты... уходи.