Помнишь, как ровно год назад? Болезненно раненые весной, каждый по-своему. Но оба избравшие местом для этого вечера одно и то же уютное заведение в центре. Так хотелось принять это как панацею от нежелательных эмоций. Ты немного переживала по поводу допустимости безобидных объятий. Ты ещё не знала, как грядущим летом доверишься им не одну сотню раз. Ты смеялась. А я уже тогда словил себя на довольно тривиальной, но неожиданной мысли: я очень рад быть причиной твоих улыбок. Интересно, почему они кажутся ценнее прочих?
Ты стабильно разбавляешь шум улиц этого города своим смехом. Мне всё же достались переживания. И немного бесцельный взгляд на небо. На сегодня оно уже бросило игры с багровой палитрой, а до утреннего румянца ещё далековато. Выхожу из такси, понимая, что сохранил в запасе ещё порядка тридцати минут до отправления поезда. Прямо сейчас ты в компании до боли знакомого мне человека. Не знаю этого, но чувствую. Ты держишь в руке почти завершённую бутылку вина и повторяешь, что ночь самое время для молодости. Пытаюсь за те минут двадцать, что ещё есть в остатке, понять этот город, с его уникальными силуэтами домов на горизонте. Переживаю, что не успел прочувствовать его до конца. Переживаю, что никогда не прочувствую до конца тебя.
Ты слегка пьяна: этим вином, этим вечером, этими улицами, что в позднее время безлюдны и с удовольствием станут площадкой для игр с молодостью. Улицы, в которых ещё и запаяно немало флэшбеков. Мимолётно доверившись одному из них, ты так иррационально пытаешься представить человека из прошлого: где он, что он, как он. И почему-то даже почти закончившееся каберне не отвлекает от этих мыслей.
Я на перроне, платформа номер два, третий путь. Перебои в мыслях, волнительная дрожь лёгким током по коже и пункт назначения на билете, выбранный наугад, с единственным критерием – ничего не значить, не быть ни с чем связанным. Люди на платформе, куда-то направляющиеся, на пару дней или надолго, люди встречающиеся, расстающиеся, люди, всё обмывающие слезами таких полярных настроений. И в этом карнавале эмоций я лишь мысленно повторяю один вопрос. Помнишь, как ровно год назад? Ты и я. Мы. Два человека. И две буквы местоимения, которое постепенно начинает впитывать в себя слова о важном, касания и взгляды. Ровно год с момента, как я впервые почувствовал себя живым. Ровно год до того момента, как этот город станет тесным для всех воспоминаний.
Я сажусь в поезд и выкладываю на столик нижней боковой полки свой блокнот, чтобы написать какую-нибудь банальную художественную историю, где будут двое, связанные как-то по-особенному. И все герои будут вымышлены, и все совпадения будут случайны…
Или нет?