Старые песни Пугачевой… Слушаю их – и возвращается жизнь, жизнь, которой уже давно нет, а может быть, и вообще нет и не было, другой мир, в которой гармония, свет и любовь! Слушаю нежный с хрипотцой голос, и каждое слово имеет смысл или приобретает смысл, а может, и не один, и возвращает тебя туда, где все одухотворенно, не случайно, особенно! Почему меня так будоражат эти песни, как будто жизнь прошла мимо, и я не поняла в ней самого главного – того, что поняла певица, что ей дано от рождения, с воздухом, светом, звуками, запахами – умение радоваться жизни и принимать её такой, какая она есть, и наслаждаться ею такой? Но ведь для кого-то обязательно откроется «эта белая, белая дверь», а шаман отдаст свой бубен старый, «и оживет на миг душа». А может быть, это так и надо – слушать и томиться несбыточной надеждой на преображение? «Осенний поцелуй после жаркого лета» - это прощальный поцелуй, которым нас одаряет жизнь, чтобы было не так страшно уходить, не так больно расставаться с последними сияющими теплыми лучами солнца, с белыми кудрявыми облаками, медленно плывущими в ярком сентябрьском небе, с золотыми трепещущими на легком ветру листьями, с этим теплым и нежным, мягко обвевающим лицо воздухом, и с этой музыкой – грустной и радостной, зовущей туда, куда никто из нас, страдающих и суетных, не попадет.