Когда он был маленький, в редких визитах к кому-нибудь в гости на большой советский праздник, он ел бутерброд с икрой, если они были на столе, сдвигая зубами икринки на самый край бутерброда, чтобы оставшийся кусочек хлеба был полон икры.
Спустя годы, когда повзрослел и когда появилась такая возможность, в его холодильнике всегда лежали одна или две банки.
Чтобы не сдвигать икринки зубами, на самый край бутерброда...