Кредитная история

Олег Гонозов
Зайдя в «Наш Банк», я сразу ощутил что-то до боли знакомое.
Присмотрелся внимательнее — ну, точно: на месте отдела по работе с клиентами двадцать лет назад была раздаточная, а напротив - обеденные столики. Где сейчас касса - был буфет, а за тонированным стеклом, где прячется охранник — туалет. Конечно же, это бывшее кафе «Юность»! По вечерам мы, голодные студенты, заглядывали сюда, чтобы навернуть по три гарнира макарон с сосиской.
После кафе помещение оккупировал обувной магазин «Твой размер». Потом аптека: «Наша Аптека». Теперь вот «Наш Банк», предлагающий оформление кредита на погашение других кредитов! Честно говоря, именно за этим я сюда и пришел. Достали меня уже эти кредиты, а тут все-таки есть надежда попрощаться с ними раз и навсегда.
- Девушка, где тут у вас кредиты выдают? - поинтересовался я у сидящей за компьютером сотрудницы.
- Присаживайтесь! - улыбнулась банковская красавица. - Вы можете стать заемщиком нашего банка, если...
- Если что? - испугался я, вспомнив про свои четыре кредита.
- Если вы являетесь гражданином России...
- Я гражданин России.
- Ваш возраст от 21 до 65 лет...
- Мне сорок три!
- У вас есть постоянная регистрация в нашем регионе...
- Есть, конечно, есть!
- Обязательно необходимы  три стационарных телефона: домашний, рабочий и еще один домашний вашего контактного лица...
- Всё есть!
- А постоянное место работы?
- Конечно!
- Ваш стаж на последнем рабочем месте не меньше четырех месяцев?
- Пять с половиной!  - радовался я.
- Тогда давайте ваш паспорт, копию трудовой книжки и справку 2 НДФЛ за последние шесть месяцев...
- Так я только пять месяцев работаю на последнем месте!
- Тогда заграничный паспорт с наличием двух зарубежных поездок за год.
- Может, квитанции об оплате коммунальных услуг за последние шесть месяцев подойдут? – как-то поскучнел я, вспомнив, что давно невыездной.
- Нет, не подойдут, Семен Борисович! «Наш Банк» - это не «Тайм Банк»! - сказала, как отрезала банковская красавица.
И только тут я вспомнил, что три месяца назад именно у нее я оформлял кредит в «Тайм Банке», а полгода назад - в «Банке для всех». Ох, и достала меня банковская текучесть кадров. Хуже, чем у нас на заводе.