Фото автора
В природе всегда поддерживается порядок. Исключение было один раз - его в сказке о двенадцати месяцах описал Самуил Маршак.
У меня в начале марта установился распорядок. В восемь утра недоваренную кашу укутываю в одеяло набухать. Сам же одеваюсь и иду к речке, которая протекает в ста метрах от дома. Морозов нет – воздух теплый. От этого снег начал быстро таять, образуя на дорожках небольшие лужи, а на берегу реки образовался твердый наст, по которому можно прогуляться.
Речка еще скована льдом, покрытым слоем снега. Видны следы человека, перешедшего на ту сторону. Мосты зимой не нужны. Я осторожно иду вниз вдоль реки. Прямо за спиной громко и злобно лает собака. Оборачиваюсь – большая и черная, она в метре от меня, но не нападает. Протягиваю руку и чувствую ее теплую холку. Идем вместе. На обратном пути собака исчезает в лесочке.
Сторож встречает меня с улыбкой и заводит разговор о будущем половодье:
- Смотри, как тепло, Петрович! Так смотришь, через недельку-две река из берегов выйдет, с рыбой будем.
За четверть века всего два раза река выходила из берегов, интересное зрелище, но редкое. Пожимаю плечами и перевожу разговор на другую тему:
- Скажи, Бахром, кроме тебя и меня в товариществе кто-нибудь живет?
- Живут еще двое: Серега на углу в большом доме, да Андрей с первой улицы семью на праздники привез.
- Выходит, из шестисот домов только четыре заняты, если считать твою сторожку.
- Выходит, так. А дома-то теплые, с печками, зачем строили?
- У каждого живого существа – свой распорядок. Старикам здесь тяжело жить, молодые работают. А собака не от тебя в лес убежала?
- Нет, она целую неделю здесь бегает, бросили, видать.
К завтраку, к обеду и к ужину ко мне приходит гость – абсолютно черный кот с цигейковой шкурой. Он забирается под крыльцо и мяукает. Приходится делиться. Каша на молоке со сливочным маслом, супчик и рыбка ему нравятся. Он мурлыкает и позволяет себя погладить.
Восьмого марта с семейством Андрея устраиваем застолье, после которого прогуливаемся до речки. На ее поверхности - большие лужи. Теперь уже вряд ли кто решиться на лед ступить.
Утром следующего дня Андрей уехал. А я заметил, что на реке появились промоины. Вода медленно накатывала на стоячий лед и медленно опять уходила под него.
Я неизвестно зачем ждал, когда речка вскроется. Давным-давно такое событие имело большой смысл. Каждый год мы, молодые люди готовились к нему за месяц, даже посылали парней, кого в Михнево к реке Каширка, кого к Наре, кого к Протве. Каширка вскрывалась обычно первой, в последнюю неделю марта. Там собиралось около ста молодых людей с байдарками. Мы – среди них. После спуска на воду начиналась борьба с бешеным ее весенним потоком. Мы страховали друг друга, помогали в беде. Эта борьба приводила иногда к несчастным случаям. Поход считался тренировочным перед тем, как в мае отправиться на Кавказские или Карпатские реки.
Теперь же речка Шерна вскрылась двенадцатого марта. Она слегка вспухла и помчалась, пополняемая водой от тающего снега. Но уже на следующий день погода резко изменилась: вернулись морозы. Днем уже высокое солнышко согревало посеревший снег, и прошлогоднюю траву, а ночью на термометре - ниже минус десяти. Так, что чуда не произошло – снег тает медленно, вода стекает быстро. Половодье, как половодье из берегов выходить река не собирается. Обычный порядок не нарушается. Вот только ледостав наступил в середине декабря, вместо ноября, а вскрытие тоже на две недели раньше. Может это глобальное потепление? Еще одно: ни одной байдарки на реке нет. Жалко! Юрий Визбор когда-то байдарочный поход отождествлял с самой жизнью. А теперь байдарку надо регистрировать в каком-то непонятном ГИМС, а если не зарегистрировал, плати штраф! Порядок такой в природе и в стране нашей загадочной.