На улице бушует весна. Ярко и приветливо светит солнышко. Радостно и весело кричат на все лады птицы. Бегут топливо куда-то люди. Каждый занят собой, и никто не догадывается, что совсем рядом живёт маленький человечек по имени Никитка, как никто и не знает, что у него сегодня день рождения — ему два года!
В квартире, которую они снимают с мамой, ничто не напоминает о таком важном событии. Но зато к Никитке каждый день приходит радость. Ведь под самым потолком в квартире висит сказочная луна, и качающаяся на ней нарядная девочка-принцесса, глядя сверху вниз на Никитку, всегда весело улыбается ему. А когда на улице темнеет, мама включает люстру, тогда всё сверкает, принцесса на луне вздрагивает, улыбается, а Никитка радостно хлопает в ладоши, приветствуя её. А еще рядом с его кроваткой висит коврик с забавными зверюшками и птичками. Всё это сделала мама в короткие перерывы от бесконечной работы. Но сегодня Никитка болеет и не может приветствовать своих весёлых друзей. И вообще он очень часто болеет. Никитка молча смотрит на маму, как она то стирает, то гладит, то готовит еду и лечит его. Мама очень-очень устала. Папа, наверное, тоже «устал» от Никиткиной болезни и маминых хлопот, поэтому ушёл насовсем из дома, оставив их вдвоём с мамой. Никитке, конечно, хорошо с мамой, но он скучает по папе и частенько поглядывает в окошко или ни дверь - может, произойдёт чудо и придёт папа, но его всё нет и нет. А сегодня Никитка и не подозревает, что у него день рождения - он ещё мал. Мама целует его, шепчет ласковые слова, кладёт на его горячий лоб компресс и даёт надоевшие таблетки. В этот момент звонит звонок, мама открывает дверь, и входит папа. Он такой большой, как Гулливер на картинке из книжки, в руках он держит велосипед, совсем новый и настоящий.
Вот папа подходит, низко наклоняется над Никиткой наверное, хочет поцеловать, но Никитка вдруг сжимается и крепко-накрепко зажмуривает глаза. Может, он вспомнил, как папа целовал его когда-то и папина колючая борода сильно колола его нежное, как бархат, личико.
А может быть... Но кто знает, о чём думает в этот момент Никитка.
А папа говорит: «Вот пришёл поздравить с днём рождения, вставай, Никита, посмотри, какой я тебе велосипед принес.
«Не может Никитка встать, — тихо говорит мама. — У него высокая температура».
«Ничего, ничего, надо же посмотреть - подойдёт для него велосипед, или нет».
Но Никитка неподвижно лежит в постели. Папа берёт его и верхом сажает на велосипед. Никитка покачивается всем телом из стороны в сторону и вяло реагирует на происходящее вокруг. Мама тоже стоит молча, как будто окаменела.
«Ну, ладно, я пойду, а то меня ждут», — говорит папа, поглядывая искоса на Никитку.
Тут Никитка встрепенулся и громко закричал изо всех сил: «Не уходи, папа, не уходи! Па-па-а-а-а...!»
Но папа закрыл за собой дверь. Он бежал навстречу новой любви легко и весело, улыбаясь нарядной чужой тёте. Хлопнула дверца автомобиля, и папа умчался прочь.
Но Никитка бьёт ручонками по велосипеду, поглядывая то на окно, то на дверь, за которой скрылся его папа. Из его голубых, как небо, глаз катятся и катятся слёзы, они стекают со щёк на одежду. Это слёзы безысходности и ни с чем несравнимого детского горя. И вдруг его взгляд останавливается на маме, которая сидит на его кроватке, обхватив голову руками, и тоже плачет. Никитка удивлённо смотрит и в одно мгновение затихает, вытирая своим маленьким кулачком слёзы. Мама берёт Никитку на руки, гладит по белокурой головке и говорит: «Не плачь, Никиток, всё переживём!»
Она укладывает Никитку в постель, а он, обессилевший, тут же засыпает, продолжая всхлипывать во сне, и его маленькое тельце ещё долго вздрагивает под тёплыми мамиными руками.
С тех пор прошло пять лет. У папы родился ещё один сын Серёжа, которого он, как Никитку, бросил. У папы опять новая тётя. Никитка нынче пошёл в первый класс. Он давно научился читать, даже работает с компьютером, ходит в спортивную секцию. Мама водит его на детские спектакли и выставки. Он помогает маме, беззаветно её любит. Ведь мама его никогда не предаст!
А когда кто-нибудь спрашивает у Никитки, где его папа, он грустно смотрит, отводя глаза, и совсем по-взрослому отвечает: «Не надо, не надо об этом больше говорить!». И надолго замолкает.
Нет, он уже больше не плачет. Он должен всё пережить, стать настоящим мужчиной, забыть о своём горьком прошлом, хотя забыть обо всём, что произошло в его маленькой жизни, ох, как непросто!