В одну реку нельзя войти дважды, думал Андрей, Но можно сквозь не мытое вагонное стекло заметить извалявшуюся в грязи полустанка жемчужину.
Может, любовь к соседке Зине, из-за которой он отсидел три года, была не настоящей? И путь к прошлому тупик? Почувствовав запах табачного дыма, Ромашкин испытал такую острую горечь, что даже отсутствие ног не пугало его. Выпитая с Василием вчерашней ночью бутылка водки с соленым огурцом давала о себе знать тупой опоясывающей болью в голове. Невыносимо гулко давила на мозг тишина. Подушка пахла рассолом.
Открыв глаза, Андрей увидел в окно бесконечный русский пейзаж. Покосившийся дом станционного смотрителя, коза на привязи, бегающие вдоль поезда собаки.
– Товарищ,– кто-то ткнул пальцем в спину.
Тяжело вздыхая, Андрюша перевернулся на другой бок. В полной тишине в проходе вагона толпились люди. Часть из них уставилась на торчавшие с третьей полки костыли, другая половина смотрела на него. Замер «пешаварец» с подстаканником. Изо рта бабушки торчало вареное яйцо. Женщина в черном платке держала в руках зажженную свечку с фотографией. «Вы что с простыней сделали, лишенцы? А где полотенце?» слышался зычный голос Нонны Арчибальдовны.
Небритое лицо вчерашнего мужика заговорило:
– Тут такое дело…,– мужчина замялся,– у нас покойник пропал.– Толпа начала креститься. Кто-то запел.
– Я причем?
– Ты его случайно не видел?
С Гошиной полки послышалось хихиканье.
– Что им нужно, Андрей? – внизу нервничала Ирина.
– Доброе утро, любимая! – свесив голову, улыбнулся Андрей.
Людская стена исчезла. Из оконного проёма улыбалось поцарапанное небо. Женское сердечко снова затрепыхалось. Пальцы непроизвольно дотронулись до сосков. Закатив глаза, Ира повернулась к стене и резко запустила руку в трусики. Гусиная кожа конечностей томно ощетинилась мягкими нежными волосиками.
Под простыней на нижней полке что-то извивалось, дрожало, пыхтело, билось коленями о вагон. В никелированной трубе мелькали мгновения долгожданного женского счастья. Когда все стихло, из-под белого покрывала выглянула нежная бледно-розовая попка. Аппетитные булочки разрезала напополам красная кружевная полоска.