А вся её жизнь была расписана по минутам: почистить зубы, выдержать десяток встреч, подписать документы, забрать вещи из химчистки и, конечно же, когда-нибудь вернуться к нему... Уже год, как она не видела его глаз, не чувствовала ладони на обнаженной спине и не знала, из чего теперь состоит его жизнь...
Раньше это было так просто - маленький список на холодильнике с важными на день целями: погладить рубашки, приготовить ужин, встретить с работы в новом нижнем белье. Или же: позвонить маме, купить билеты в кино и обязательно заказать столик в том самом - их первом - ресторане...
Они познакомились пять лет назад: он пил кофе, а она, теряясь в перечне своих дел, что-то усердно печатала за соседним столиком.
- Простите, не передадите сахар?
Она тогда даже не оторвала взгляд от монитора, лишь молча протянула необходимую вещь. Он улыбнулся и решил во что бы то ни стало обратить на себя внимание. И далее последовали соль, перец, салфетки и даже тарелка с булочками, но она лишь усерднее вбивала цифры и сверялась с ежедневником... Примерно через час он пил уже восьмую чашку кофе, сидел напротив за её же столиком и ждал, когда она поднимет глаза. А они были у неё ярко-голодухой цвета, глубокие, ясные и те самые, в которых так легко утонуть...
Он тогда влюбился, как мальчишка: носил ей цветы, приглашал на обеды и с трепетом мечтал когда-нибудь вместе пойти в кино.
Через год они уже жили вместе: он развивал свой бизнес, она - все меньше печатала на компьютере, все больше держала его ладонь. Это была та идиллия сумасшедших отношений, о которых не снимают фильмы, но которую все хотят пережить.
Она уже и не помнила, кто и когда ушёл первым. Просто однажды квартира стала пуста, а список из трёх пунктов на холодильнике превратился в еженедельный планёр поминутных дел. Она больше не гладила рубашки, а ужины доставляли из ресторана. Не помнила, когда смотрела в последний раз кино и когда разговаривала по телефону не о работе. Она вздохнула, прикрепляя очередной день на холодильник и сверяясь с записями в журнале. Жизнь превращалась в маленький ад, в котором так не хватает солнца... И тут она вспомнила, как однажды он отвёл её на пикник - они валялись в парке на траве, поедали какие-то бутерброды, а он - конфисковав её лэптоп - целовал её зажмуренные веки и говорил о любви... Там ещё было что-то из Ричарда Баха, короткие истории из Интернета и их совместные селфи, чтобы сохранить в памяти каждое мгновение счастья...
Она резко села в кровати и взяла ежедневник: "8.15 - Встреча с фирмой К. 8.40 Подписать документы на помещения в центре... 12.35 Обед с клиентами В и Д. 13.40 Подготовить контракты на подпись... 19.30 Деловой ужин с представителями из Германии...". Красный маркёр предательски дрожал в руке, когда она крупно - поверх всех запланированных дел - писала "Позвать его в кино"...