Воздушный змей

Александр Сумзин
        Пожилые люди время от времени вспоминают свою молодость, и от этого никуда не деться. Прошлое мелькает отдельными кадрами, неснятыми когда-то фотографиями. Жаль, что нельзя туда вернуться с сегодняшним пониманием людей, жизни, ценности каждого дня. Невольно начинаешь думать: вот бы прожить всё снова, на чистовик, без ошибок и помарок, со смаком. Убрать ненужные знакомства, ссоры, пустые переживания, избыток алкоголя. Прибавить путешествий, беззаботности, хладнокровия, уверенности в себе, поподробнее расспросить родителей об их детстве и молодости.

        Эта история началась в студенческие годы. После школы я поступил в Рижский институт гражданской авиации. За редким исключением, студенты — народ небогатый. На первых двух курсах 1969—1971 годов было много учёбы и мало развлечений, поэтому денег на всё хватало. Стипендия 35 рублей, плюс переводы от родителей. Потом в статье расходов появились кафе, пивбары, а иногда и рестораны. В Риге эти заведения были особенно хороши. Однажды за прогул целого дня занятий (дураки — накануне пили портвейн после пивбара), нашу компанию из трёх человек лишили стипендии. Пришлось месяц поработать ночным сторожем на базе сельхозтехники. В периоды финансовых кризисов ходили разгружать вагоны на овощную базу.
        В конце третьего курса я переехал из общежития на частную квартиру, снимал так называемое койко-место.  Хорошо обустроился и даже привёз из Мурманска свой магнитофон "Комета-201" и проигрыватель пластинок. Примечательно, что в этом доме и в этом же подъезде жила моя будущая жена, но мы об этом пока не знали.  Источник дополнительного, пусть и небольшого дохода нашёлся сам собой, в единственной области, в которой я разбирался — рок-музыке. На нашем курсе учился студент-рижанин по кличке Акула, а у него были друзья — коллекционеры грампластинок. Он давал пластинки напрокат для перезаписи, по три рубля за день. (стоимость четырёх обедов в столовой). На следующий день её надо было вернуть. Каждая стоила две стипендии. В голову пришла мысль: а что если предложить кому-нибудь записать пластинку, предположим, за два рубля? В городе такая услуга стоила на рубль дороже. Первый же визит в ближайшую общагу другого факультета был удачным: в коридоре слышно, где живут любители музыки. Со временем сложилась постоянная клиентура. Заходил после занятий, показывал диск, забирал бобины с плёнкой и деньги. Часто "прогорал" — или пластинка не интересует, или денег нет.
        Shocking Blue — Greatest Hits заказывали очень многие, пришлось даже пролонгировать аренду диска. Так я познакомился с Евгением К., барабанщиком популярной в институте группы. Он был на два курса старше меня, но вёл себя на равных, без понтов — приветливый, приятный парень. Он стал довольно часто писать у меня музыку и даже что-то заказывал конкретно. Потом он окончил институт и куда-то уехал по распределению, — такой тогда был порядок. Шло время, надо было писать дипломную работу, я свернул свой маленький бизнес. Заработал на нём не много, зато для себя записал хорошую коллекцию.

        В 1975 году меня распределили в город Тюмень, аэропорт малой авиации Плеханово. Кроме вертолётов там было приписано более пятидесяти самолётов АН-2 — самый большой парк в СССР. Захожу я в кабинет начальника самолётного цеха АТБ (авиационно-технической базы) и вижу, кого бы вы думали? Конечно же Евгения К.! Оба с первых фраз, как и полагается, стали обращаться друг к другу на "вы", но улыбались, понимая пикантность ситуации. Он оказался замечательным начальником: вежливый, без тени высокомерия, никогда не повышал голос. Через год, видимо не без его протекции, мне дали бесплатную путёвку по городам героям. Однажды, после отпуска в Риге, я пригласил его зайти к нам с женой (жили в аэропорту) на рюмку знаменитого бальзама. А ещё он приходил в клуб на репетицию нашей группы, где я играл на бас-гитаре. Сел за новую ударную установку, подстроил, а потом выдал несколько замечательных ритмов — показал класс!
        Хоть в молодости годы и длинней, но как-то незаметно моя трёхгодичная отработка подошла к концу. Мы с женой уехали к моим родителям в Мурманск. Прошло лет десять. Звонок в дверь — Саша, тюменский приятель, инженер-механик из аэропорта Рощино, приехал в командировку. Сели выпить и закусить, он стал рассказывать тюменские новости, и вдруг... Женя К. погиб! — несчастный случай. Они с сыном запускали воздушного змея, и проволока, заменявшая верёвку, коснулась линии электропередачи. Это ужас. Меня как будто дубиной по голове огрели — я вспомнил: однажды он заходил в нашу группу радио-электрооборудования и попросил пожилого бригадира отмотать кроссировки — тонкой проволоки в изоляции. Тогда и прозвучало — "воздушный змей". Почему никто из присутствующих не сообразил, что использовать проволоку опасно? Поистине: дьявол кроется в мелочах. Этот был один из тех злополучных дней моей молодости, в который я хотел бы вернуться и всё изменить. Светлый был человек. Мало пожил на белом свете, очень жаль.

        Моя страница http://proza.ru/avtor/cogitosum