Если запоминается только последняя серия, да и то не вся, зачем себя утруждать? Но что, если идею полнометражного формата требуется раскроить на серий эдак 13? Получается четвертый сезон сериала «Карточный домик».
Куда идем мы с Пятачком?
Этот вопрос я задавала самой себе через каждые 10 минут при просмотре 1-10 серий. Действительно, сериал откровенно вихлял и, если сопоставить многообещающий финал 3 сезона, четвертый начался ни с чего. Ну, выборы и выборы. Нам ли удивляться выборам?
Собственно, выборы как таковые вышли на первый план лишь с 8 серии. До того главные герои тягуче самокопались. Не всегда, впрочем, удачно. Так, расставшись с Фрэнком, Клэр к нему вернулась. И это выглядит неубедительно, даже с учетом всех мыслимых и немыслимых мотиваций. Исключительно для придания воссоединению главной пары киношной Америки убедительности Андервуда подстрелили. Кроме того, со злодейством Фрэнка перегнули палку, так что, требовалось вернуть герою симпатии телезрителей.
Не сказать, чтобы Клэр так уж сильно убивалась, но она решила подождать и посмотреть. Опять же, чтобы Клэр не выглядела совсем уж твердокаменной, решили «размягчить» ее болезнью матери. И вдруг оказалось, что убитую дочь из нее вылепить совершенно невозможно, вообще нелогично. Поэтому благородную маму, не захотевшую пожертвовать миллионами ради дочери, быстренько убрали, причем мама отдала за дочь жизнь. Величественный слезовыжимательный эпизод, если бы не был глупым в данном сериале. Как говорится, не в стиль.
Неплохими были эпизоды про конгресс в Бранденбурге и интриганская линия Клэр во время болезни Фрэнка. Но в совокупности все это было рвано, неуверенно и немотивированно.
Еще хуже обстояло дело со второстепенными героями. Не повезло Дагу Стамперу, одному из колоритных персонажей предыдуших сезонов. Его откровенно некуда было деть, и железный Стампер занимался подавлением бунтов в окружении президента.
Совершенно в песок ушла интрига с личным охранником президента, преданным ему до мозга костей. Убив его, создатели сериала ощутили, что данного героя очень и очень недостает. Должен быть в президентской чете кто-то третий. Так был извлечен из недр 3 сезона писатель Том.
И если лично я продолжала смотреть сериал, то исключительно в память былых озарений и в надежде увидеть хотя бы тень таковых.
Метафоры
Надежды оправдались, как и положено надеждам, частично. Согласитесь, 22 секунды – это мизер. Однако последние несколько серий показали, что сериал возвращает себедаже не логику, а былую жесткость и стильность.
Произошло это с появлением сильного соперника Андервуда на выборах – Конвея. Сошлись сразу несколько линий: Андервуд сообразил, что лучше ему сделать вице-президентом Клэр, она будет ему верна до поры до времени, Кэти (госсекретарь) облажалась в Бранденбурге (точнее, киношный президент РФ Петров ее облажал), мать Клэр умерла, Стампер погрузился в самоистязания, партия президента взбунтовалась (актуально для нас, не так ли?).
Избавившись от балласта, сериал в 10 серии наконец-то выровнялся и обрел динамику. Посыпались интересные цитаты. И – вот оно! – метафора. Когда утром завтракают президент, его супруга и – писатель Том, молчаливо-печальный поверенный некоторых тайн. И короткий, без слов, эпизод – первая удачная метафора: не бывает на вершине власти двоих без третьего. Всегда – всегда! – найдется третий.
Это внимание народа, интерес толпы, пронырливость журналистов, злоба конкурентов. Третий есть всегда. Одиночество президентам заказано.
Еще одна метафора – милашка-популист. Им стал Конвей. Приторно-правильный внешне и насквозь циничный внутри. И уже не разобраться, кто страшнее: злодей Андервуд или лицемер Конвей. Лицемер по старинке наткнулся на модернизированного лицемера. Разница лишь в школах злословия. Оба хуже?
Оба хуже
Вихляющий сериал, четвертый сезон. Зачем лишний раз напрягаться? Вот Спейси и Райт и не утруждались. Кевин Спейси, не стесняясь, ограничивался рамками эпизодов, отчего персонаж распался на составляющие. Были сильные эпизоды, но Спейси повторялся. Впрочем, сериал на то и сериал, чтобы не напрагяться в каждом кадре.
Клэр не удалось с убедительностью показать эволюцию просто властолюбивой и амбициозной интриганки до фигуры президентского масштаба, хотя возможности были. Отстраненность и холодность слегка приелись, а бурные чувства были бы нелогичны. Весь сериал мы видели внешний облик Клэр, но практически ничего не узнали о ней самой. Она осталась загадкой. Но загадкой, которую не хочется разгадывать. В этом вся проблема.
Тем более интересен Конвей. Хорошая актерская работа – сыграть обаятельного подлеца легко, куда сложнее сыграть обаятельного политика, открытого и честного, но живущего лишь мечтой о Белом Доме и не осознающего, какую ответственность он должен на себя возложить. Если, конечно, получится выиграть выборы.
Змея, кусающая себя за хвост
В этом смысле, финал 4 сезона открыт: выборы через 10 дней, на Андервуда пролился поток убийственной правды, одного из трех заложников зарезали исламисты в прямом эфире. И мы не знаем, что придумает воспрявший духом Конвей.
Но мы знаем, что есть роскошная цитата: «Мы не сдадимся террору. Мы и есть террор».
Сказано в подвале Белого Дома сразу после того, как – в прямом эфире! – заложнику исламисты отрезали голову. Перед этим в обращении к нации Андервуд объявил войну исламскому терроризму с подтекстом «пощады не будет».
И метания, несуразицы и провалы сериала не то чтобы забыты, но прощены. Потому что, мгновенно возник в памяти древнейший символ солнца и власти: змея, кусающая себя за хвост.
Ссора Клэр и Фрэнка – сложная внутренняя борьба политика с самим собой, когда уничтожаются, беспощадно выпалываются малейшие былинки человечности, слабости, податливости и мягкости. Чтобы не просто быть во власти, а осуществлять власть, необходим ум как лезвие бритвы, холодный и острый. Эмоции, привязанности, даже коррупция, этому мешают. И Андервуды превращают брак и любовь - в партнерство. Союз двух холодных, честолюбивых натур, получающих своеобразное удовольствие от напряженнейших рабочих дней (и ночей), испытывающих подавленность, когда ничего не происходит, и идущих напролом там, где, казалось бы, остается лишь отступить и признать свое поражение.
Люди? Народ? Интересы слабых и убогих? Их нет на вершинах власти. Точнее, туда не добираются вопли убогих и слабых. Потому что власть – это Сила. И финал 4 сезона проиллюстрировал сию истину с испепеляющей ясностью.
Так Андервуды обрели внутреннюю цельность. Им уже не важно, кто с кем спит, они оба знают, что случайные и даже не очень случайные посетители постелей – так, эпизоды. Их – Андервудов –связывает главное: партнерство. Партнерство равных выше брака, выше чувств, практически выше человеческой природы.
И то, как они спокойно созерцают казнь заложника (хотя все в бункере отвернулись), - ярчайшая деталь.
Перед нами даже не природа власти, перед нами – анатомия власть имущих.
И это все, что нужно знать о политике, политиках и власти. Потому что, уже не важно, кто победит на выборах. Важно, что любой победитель, каким бы он ни был, станет Андервудом-2, Андервудом-3 и т. п. Так же, как и сам Андервуд стал копией своих предшественников.
Цитаты
«Вы лживый, циничный, подлый убийца». – «Назовите мне президента, который бы не подошел под эту характеристику».
«Жалеете, что у вас нет детей?» - «А вы жалеете, что они у вас есть?» (Отдельное спасибо от меня за этот мини-диалог).
«Политика отличает от обычного человека то, что он готов утопить выводок котят за 10 минут в прайм-тайм».