Как жизнь, Абхазия?
Глава 7.
8 августа 2013 г., четверг.
Кажется, я начинаю бронзоветь. Не в переносном смысле (избавь бог) - в прямом. Ещё бы, валяешься на пляже круглые сутки - странно было бы, если б кожа не приобрела вид музейной статуэтки.
Торговцы обходят отдыхающих, стараясь привлечь внимание к себе. Инжир в их тяжёлых корзинах - способ для этого не самый лучший: фрукт немного приелся (вообще, торгующие часто называют инжир земляной грушей, путая с топинамбуром). И поскольку народ на призывы обменять товар на деньги не ведётся, данное обстоятельство заставляет продавцов придумывать новую «заманиху»: оказывается инжир не просто свеж, а «спущен с гор».
Небольшое количество отдыхающих на пляже затрудняет мне возможность подслушать чужой разговор, но сегодня рядом пристроилась пара болтушек.
- Новость слышала? Васю закодировали.
- Не Васю, а его брата.
- Брата уже давно закодировали. И всех мужчин в семье. А я про Васю.
- Перепутала ты - закодировали Лёньку, его отца, деда и племянника его.
- Да ну их, мужиков. Давай по маленькой, пока нас самих не закодировали.
Нашему пляжу предстоит пополнение. Нет, новые отдыхающие или местные к нам не собираются - просто в горячие прибрежные камни вгрызается большой прогулочный катер под названием Тополь. Вот к берегу проложен длинный крутой трап, и вокруг нового развлечения собирается люди, которые нуждаются в острых ощущениях больше, нежели остальные: дети и женщины.
Экскурсия по столице сегодня затягивается: привлекает пёстрая смесь стилей и эпох. Самые старые здания, какие мне удаётся обнаружить, это строения, по всей видимости, не самые старые. Раньше, ещё до бума появления пятиэтажек, местные обожали красивые балконы с изящно выгнутыми металлическими перилами. В 80-х люди предпочитали селиться в более высоких домах. В наше время эти высотки уже не кажутся такими уж высокими. Как старые корабли обрастают ракушками, так и эти дома обросли - только телевизионными тарелками и бельём на верёвках.
Конечно, большинство домов не попадает в выше названную категорию. Это вполне обычные здания. И вы вряд ли смогли бы точно сказать, в каком городе находитесь, не предупреди вас заранее, но у Сухума есть одна особенность. Чёрные дыры вместо окон. Когда-то в этих квартирах жили грузины. Хозяева уехали, оставив жильё, а абхазы - люди гордые, неравнодушные к собственной репутации, селиться в обители своих бывших соседей не желают…
Но одно дело жилое здание, а другое - общественное; у таких не одно окно выбито или пара, а все, все до единого. Чернеют они своими жуткими глазищами, вводят в уныние приезжих. Наследство конфликта начала 90-х. А времена не советские - восстанавливать разрушенное всем миром уже не будут.
Создаётся впечатление, что в городе много строят; то здесь, то там визжат шлифмашинки… Но строят не сказать лениво - медленно. Напротив окна моей гостиницы возводят (или реставрируют?) какое-то здание. Рабочих крайне мало, появляются они редко, техники нет. Периодически на стройплощадку подбрасывают кирпичей, но работа при этом всё одно не кипит. Этак если работать, то ещё сто лет не отстроишься. Говорю это не в обиду абхазам - для большого подъёма отрасли средств у республики ещё маловато.
Самое шикарное, обнесённое металлической оградой здание, находится в нескольких кварталах от Интер-Сухума, напротив нескольких стареньких, обветшалых домиков, расположенных через дорогу, и потому кажущееся мне ещё более высоким и вызывающе красивым. Чей это дворец? Да вот же табличка. Читаю: посольство Российской Федерации.
В обед телевизор показывает премьера Медведева, который объясняет западным склерозникам, что Абхазия - субъект международного права, и говорить о «выводе войск из Грузии» бессмысленно. Ой, сегодня ведь пятая годовщина войны! Значит, вечером по телевизору будут подробно рассказывать о том, как в 2008 году «бежали робкие грузины».
На рынке небольшой конфликт. Что произошло? Вижу пожилую женщину с подростком. Против них объятая пламенным гневом продавщица - кричит громко, зычно:
- Как к старшим относишься!.. Бабушка, бери, что хочешь и иди отсюда ради бога!..
Видимо, подросток что-то брякнул нехорошее, а в Абхазии строгий культ уважения по отношению к старшим. Хорошая, надо сказать, традиция, которую я рекомендовал бы перенять моим русским соотечественникам.
К некоторым предметам гигиены принято относиться с иронией. Ничего не имею против туалетной бумаги, но просто интересно, как она здесь называется? На бобине надпись «Добрый моток». Добро, значит, рекламируют. Это похвально.
Возле рынка происшествие: две машины каким-то чудом едва не «поцеловались». Но меня, как ни странно, это не удивляет: большинство водителей предпочитают не уступать дорогу пешеходам, хотя пешеходный переход имеется. Более того, могут и на красный проехать! Впрочем, и пешеходы в плане вежливости ненамного отстают от водителей.
Прогуливаясь как-то по набережной, я ловлю себя на том, что говорю с кавказским акцентом, с придыханием. Что же будет, если мой отпуск продлить ещё на пару-тройку месяцев! Вай!
Сегодня вечером телевидение вещает с особым настроем. На экране бывший начальник Генерального штаба абхазской армии Анатолий Иннокентьевич Зайцев. Военный довольно бодр, речь его необычайно складна и ярка; он раскрывает подробности операции Кодор. Удивительно: большинство из нас прекрасно знает о нападении Грузии на Южную Осетию, но вот о том, что произошло в Абхазии в августе 2008 года, не в курсе. Грузины ушли из Кодорского ущелья отнюдь не добровольно - их разгромили в результате блестящей военной операции! Причём за несколько месяцев до генерального наступления местных грузин разагитировали, чтоб не делали попыток организовать партизанское движение, а вдобавок ко всему прочему на противника вылили ушат дезинформации. Потери абхазской армии минимальны - один раненый (по другим источникам один убитый). А ведь грузинские укрепления обладали способностью держать длительную оборону! Что тут скажешь... Пожалуй, урок, преподанный сторонникам Саакашвили, ещё раз подтверждает одну непреложную истину: побеждают не танки и ракеты, а люди. Умные люди.
Ссылка на изложенное с иллюстрациями https://vk.com/id200644765?w=wall200644765_409