В Питере, в центре, в двух комнатах - маленькой и побольше - жила внучка настройщика роялей. Рдители умерли
вскоре после войны.
До революции семье деда принадлежала вся квартира, после из нее сделали коммуналку. Жизнь в таких квартирах нельзя назвать комфортной - высокие потолки, большие окна -
в долгие питерские промозглые непогоды
в комнатах поселяется серая сырость.
Есть люди - непонаятно, как им это удалось -долгожители: ветераны, узники сталинских
и гитлеровских лагерей. Вернувшиеся из ада.
Но есть и вещи, неведомо как не пущенные в расход, пережившие революцию, гражданскую войну, экспроприацию, наконец, блокаду...
Огромный концертный дедушкин рояль красного дерева занимал всю большую комнату и был мебелью многофункциональной: служил письменным, обеденным и рабочим столом, гладильной доской, приезжавшие родственники на нем спали. Рояль был безнадежно расстроен.
Хозяйке стукнуло двадцать пять: она страстно мечтала выйти замуж, создать семью. Работала методистом дошкольного воспитания среди женщин... в таких местах мужчины не водятся.
Она считала себя малопривлекательной
из-за полноватой фигуры, стеснялась. И очень напрасно: ее доброе, чистое лицо, яркие карие глаза в длинных ресницах, густые блестящие темные локоны нрвились, но... мужчинам лет
на десять постарше, женатым. Сломать чью-то судьбу она не могла, считала, по пословице -
"на чужом несчастье счастья не построишь":
- Чтоб потом всю жизнь его дети меня проклинали?
Вскоре судьба смилостивилась. Нашелся
сирота, живущий в общежитии, механик на
заводе. Непьющий, некурящий, скромный,
невысокий, ладный - она вышла за него.
Парень впервые обрел свой дом, и его
охватило неукротимое желание вить гнездо.
- На что нам это чудо-юдо? Столько места занимает, давай продадим? А на эти деньги мебель купим.
Продать не удалось. И не только потому, что расстроен, а еще и из-за размеров - никуда его
не втиснешь, гигант!
Решили, чтоб место освободить, так отдать куда-нибудь - в музыкальную школу, в театр - оказался никому не нужен.
И тут его осенило!
- Да ты посмотри! Он же из красного дерева!
Из него какая мебель выйдет! Я сам сделаю,
руки имеются...
Позвал товарищей по общежитию, рояль раскурочили, начинку выбросили, слегка выпили за помин души.
Она так радовалась, наконец, устроенной
жизни, что не пожалела о расставании, тем более неполном - из рояля вышла чудесная стенка, украшенная "золотой" фурнитурой.
Иногда ей снились родители, будто они вместе пьют чай за роялем, покрытым белой скатертью.