Она познакомилась с Анной при весьма странных обстоятельствах. Тина, напившись в баре какой-то дряни, решила прыгнуть с моста. Навсегда, в бездну. Никто не мешал сделать это глубокой ночью. В жизни был небольшой непросвет: бросил парень, не было работы, ссора с тёткой-опекуном. И Тина, взобравшись на скользкие перила, готовилась к прыжку.
Кто-то схватил её за шарф, потянул назад. Пьяно рыдая, она сквозь слёзы смотрела на женщину-спасительницу, чуть старше себя. Та взяла ее за руку, куда-то повела. Они сели на лавочку Нью-Йоркского сквера, Тина уронила голову на её колени и всю ночь исповедовалась. Про всё подряд.
Ей с самого начала не везло: отец отказался от неё еще в утробе матери. Родившись, Тина была дочерью всего три года, мать умерла от тяжелой болезни. Парализованной бабушке пришлось отказаться от опекунства . Малышку Тину удочерила русскоязычная семья из Америки, увезла в Нью-Йорк. Новые родители через пять лет погибли в аварии и опекуном стала одинокая странная сестра приёмной матери. Девочку она не любила, терпела. Каждый раз, не таясь, напоминала ей о её страшной судьбе, недобрым словом поминая русские корни. Тина росла, набиралась терпения, сносила все лишения счастливого детства и юности. Став совершеннолетней, искала дорогу. И вот, на каком-то этапе споткнулась и по-юношески легко решила перестать жить.
Анна ласково гладила ее по волосам, слушала и вдруг тихо запела. Колыбельную. Тина почему-то блаженно провалилась в сон, сквозь который почти осязала покой, разлившийся вокруг неё и в ней самой. А когда проснулась ранним утром, Анна сказала: "Я работаю в этом сквере. Кормлю уток в пруду. Если хочешь, приходи хоть каждый день".
И Тина стала приходить. Сначала робко, потом бегом. Они вместе кормили уток, сидели на траве и болтали обо всём. А в жизни как-то всё стало вставать на места. Сначала нашлась хорошая работа, потом Анна посоветовала ей не прятать свой чудный голос и начать стучаться во все двери, выпрашивая прослушивания. Через несколько лет Тина стала пусть не знаменита, но признана. Её слушали на многих концертных площадках, приглашали на разные мероприятия и всё это делало её безмерно счастливой. К Анне она приходила не часто, только когда нужен был её мудрый совет. Или когда хотелось поделиться радостью.
Однажды Тина прибежала в сквер, волнительно показывая ей тест на беременность. "У нас с Алексом будет малыш!" - кричала она радостно. И Анна плакала от счастья вместе с ней. "Ты обязательно должна съездить с малышом в Россию, - вдруг сказала она. - Может быть, бабушка твоя ещё жива"...
...Тина нашла её. С трудом. Бабушке было не так уж и много, под шестьдесят. Она жила одна, в старой однушке. Проводила в инвалидном кресле свои дни, наполненные только воспоминаниями и приходами соцработников. Осознав кто перед ней, долго не могла найти места от счастья. Целовала внучке руки и заливалась слезами. Тине было хорошо и легко. Словно не было сиротливых лет. Она обняла бабушку крепко, уткнулась в её фланелевый халат и по-детски захлюпала носом. Взгляд её скользнул по стене в дешевых обоях и фотографиях в пластиковых рамках и...время остановилось. Со всех фото на неё смотрела Анна. Счастливо и нежно. Так, как всегда, в сквере. Это была она, Мама.
...У пруда были все вместе: Тина, Алекс, малыш и бабушка в инвалидном кресле. Уток не было. Как оказалось, их никогда там не было. Как и должности "кормящего уток". И Анну никто никогда не видел в этом сквере. Тина потеплее укутала бабушке плечи. За сквером виднелся мост. Тот самый, на котором Анна, преодолев все пороги нереальности неземной тьмы, вытащила свою дочь из тьмы земной.