Перед отъездом

Наталья Удонова
Ничего.
Лишь перрон и взмах руки беспечный.
Милый друг, любимый... Уезжаешь, до встречи!
Отныне все — вчера.
Одиночество — повод подумать о вечном.
Вполголоса прощаюсь, и говорю не то,
Совсем не то, конечно.
Нет, город не вздрогнет от моих признаний,
Даже столб фонарный не покачнется.
Но сохраню я воспоминания,
спрячу на дне колодца.

Все это громко сказано — в папке показаний
лишь пара смятых листков с поцелуями и стихами.