Сегодня мне было трудно что-то писать в блокнот, который мне дал Рен. Я несколько раз начинала записывать какие-то фразы, но их смысл испарялся, как только карандаш касался бумаги. Приходилось стирать недописанные строчки и начинать сначала. Штрих – капля тишины – проблеск понимания – и снова темнота… Мутность ощущений никак не хотела оставлять меня в покое.
Я взглянула на часы – пора идти на занятие. В любом случае из меня сегодня никудышный писатель. Хотя… писатель – это слишком громко. Я скорее тот, кто пытается научиться прислушиваться и записывать… под еле различимую диктовку… просто выражать через знаки и буквы восприятие… момента…
До кабинета я добрела в полной задумчивости. Открыла своим ключом (чудо, что не оставила его в который раз где-нибудь), разложила на столе учебники и бумаги. Посмотрела в окно – небо вбирало себя прохладу, затягивалось серыми тучами… Будет дождь. Редкие проблескивающие солнечные лучи казались нитями из золотой пыли… Они тянулись к земле, подрагивая, иногда теряясь в листве деревьев. Пепельный и золотистый цвета раскрасили стены, узор получался таким живым… казалось, что он может ожить под пристальным взглядом…
Студенты постепенно заполнили кабинет, расселись на привычных местах. Некоторые пришли с ожиданием, некоторые просто по привычке. Многие лениво перебрасывались фразами о предстоящем дожде.
Мы разобрали несколько тем, распределили задания. Наступила особенная тишина, которая сопровождает энергию людей, увлеченных свои занятием. Можно было и мне ослабить внутреннюю сосредоточенность и немного «поплавать» на волнах простых ощущений. Шероховатые звуки – сосредоточенный взгляд, бумага шепчет узоры и символы, которые появляются на ней.
- Сонсенним*? - вопросительное обращение возвращает меня в реальность учебного кабинета. – Какой перевод лучше употребить для глагола «хвебок»?
Нужно приложить усилие, чтобы собрать мысли воедино.
- Мне придется вновь повториться: не теряйте леса за деревьями, когда всматриваетесь в лица своих текстов. И при этом не забывайте о сути, о сердце каждого слова. Посмотрите, какие иероглифы лежат в основе глагола: «хве» как «возврат, путь назад» и «бок» как «целостность», что-то единое, невредимое. Что получилось вместе?
- Возврат к цельному?
- Верно. Путь к состоянию, которое было до раскола. Склеивание, воссоздание. Иначе, в более простом контексте – восстановление, выздоровление.
Понимание достигнуто, и в кабинете снова воцаряется тишина, но ненадолго. Время занятия подходит к концу, и кабинет наполняется энергией нового воодушевления. Каждый из тех, кто сейчас сидит, склонившись над тетрадью, или просто смотрит в окно, мысленно представлял картинку того, что ждет его через час или три, прорисовывал свои тропы, ощущал в ладонях рукопожатия. Образов было так много, что у меня начинала кружиться голова. Загудело в затылке – пора переключиться, пока не вернулась головная боль.
Я произнесла стандартные фразы, завершая занятие. Студенты уходили, кланяясь.
Когда кабинет опустел, я открыла настежь окно. Порывистый тревожный ветер, какой бывает перед грозой, ворвался в помещение, прошуршал страницами книг на полке.
Придется снова возвращаться к блокноту в коричневой обложке, но после проведенного занятия во мне зародилось несколько мыслей, которые, возможно, сложатся в рисунок из правильных линий…
За окном наступила особенная тишина, а потом – внезапно – на город обрушился весенний дождь.
*Сонсенним (кор.) - обращение к учителю, преподавателю.