«И у воробья сердце есть».
Русская пословица
Вторую неделю, окутывая серой пеленой небольшой степной городок, мели пыльные бури. Февральские ветры показывали свою прыть. От непроглядной пыли день был похож на вечер, а солнце - на луну. Улицы были пустынны. Хлопали ставни, скрипели калитки. Вдоль заборов вырастали сугробы из грязного снега. С треском ломались ветви деревьев. Вместе с проводами завывали собаки. Таких бурь в этих местах не помнили давно.
Будто из тумана появилась маленькая сутулая фигурка человека, идущего спиной вперед.
«Вот, если бы отменили занятия в школе», - думал с надеждой пятиклассник Пашка, сплёвывая хрустящий на зубах песок.
Порывы ветра безжалостно отбрасывали мальчишку назад, вырывали из рук портфель. Тогда он разворачивался лицом к обжигающему ветру, нагибал голову, прищуривал глаза и продолжал путь. «Теперь я понял, почему у китайцев глаза узкие, - размышлял Пашка, - у них же песок и ветер - круглый год, потому и глаза не могут расширить. Побыстрей бы у нас перестало мести. А то стану похожим на китайца - мальчишки задразнят».
Пашкин отец рассказывал, что в степи ураган свирепствует ещё сильнее: сорвал крыши с кашар и коровников, повалил столбы линий электропередач, замел до половины лесополосы, на дорогах устроил перемёты. Отец едва успевает очищать участок шоссе большим колесным грейдером.
«Жизнь, - говорил он, - не имеет права пугаться стихии. Каждый обязан продолжать заниматься своим делом: кто - на работе, а кто - в школе».
Пашка натолкнулся на что-то мягкое и маленькое. Присев на корточки, рассмотрел припорошенного пылью котенка. Сбросив рукавицы, взял сердягу в руки и почувствовал, как тот дрожит и тянет мордочку к теплому его дыханию.
Мальчик расстегнул верхнюю пуговицу пальто, и положил дрожащий комочек за пазуху. Из какого же он двора, этот «крысолов»? Посмотрел по сторонам. Справа, во флигеле горел желтый свет и калитка была приоткрыта. Он заглянул во двор, и сразу же громыхнула цепь, и залаяла собака. Но мальчик не испугался дворняги и подошел поближе. В коридоре кто-то гремел засовами, отпирая дверь. Пашка достал отогревшегося и успокоившегося котенка. А тот, почуяв собаку, вдруг зашипел, прижал ушки и вцепился коготками в Пашкины руки, раздирая их до крови. Школьник взвыл и отпрянул в сторону к захлебывающейся лаем дворняге. Та, не долго думая, лязгнула зубами и разорвала штанину от колена до ботинка. Пашка испугался не на шутку и заорал во всю мощь!
На пороге появилась тетка, она всматривалась в серую мглу.
- Что там случилось? - закричала она, стараясь пересилить своим голосом и мальчишку, и собаку, и завывающий ветер.
- Ка-как-котеночек не ваш? - всхлипывая и заикаясь, спросил как мог громко мальчуган.
- Иди отсюда, иди... И не дразни собаку, - прокричала, будто в мегафон тетка и захлопнула дверь.
2
В окнах двухэтажной школы горел свет, временами испуганно мигая. Выбеленная известью, она была похожа на огромный белый пароход, который прорывался сквозь бушующий шторм к тихой и уютной гавани.
Входная дверь в школу была огромной, тяжелой и с тугой пружиной. Пашка с трудом приоткрыл её и быстренько прошмыгнул вовнутрь. Дверь с силой, будто великан, ударивший посохом об пол, захлопнулась за Пашкиной спиной. Гул эхом разнесся по школе.
Внутри здания было тепло и просторно; как всегда пахло свежей краской, зубным кабинетом и буфетом. Мальчик опустил на пол портфель и стал протирать глаза от режущего песка. Осмотрелся. В фойе никого не было, кроме уборщицы тети Маши.
- А чё, мы сегодня не учимся? - растерянно спросил он.
- Быстренько раздевайся и бегом на урок. Десять минут прошло, как прозвенел звонок, - поторопила его тетя Маша.
- Ой, я пропал, - прошептал школьник.
Он взглянул на стены фойе - с портретов на него сурово смотрели писатели и ученые. И особенно - академик Павлов, который резал собак в научных целях. Отошел в сторону на несколько шагов - они по-прежнему продолжали следить за ним. Отбежал назад, запрятался' за колонну, но они, как живые, ловили его взгляд и насупливали брови, а особенно - академик Павлов...
Пашка осторожно приоткрыл дверь класса и плавно, словно струйка расплавленного воска, просочился в аудиторию и застыл.
Семьдесят глаз учащихся вонзились в Пашку, но они ничего не значили в сравнении с пронизывающим насквозь взглядом Олега Ефремовича, директора школы. Воцарилась такая тишина, что казалось, будто и буря за окном притихла.
- Явление Христа народу, - спокойно прокомментировал Олег Ефремович.
Класс грохнул от смеха. Все показывали на опоздавшего пальцами и держались за животики. Один директор был серьезен.
- Успокоились, - строго сказал он классу. И все моментально затихли. - И что же ты придумал на сей раз, Таратухин?
Директор был среднего роста и плотного телосложения. Огромный лоб, переходящий в лысину, всегда зеркального блестел, волосы над ушами и сзади аккуратно подстрижены. Правая бровь вздернута. Костюм директора отглажен, туфли начищены. И таким - с иголочки - его знали всегда.
- Я слушаю вас, юноша, - повторил директор.
Каждое слово он произносил четко и со значением. Его баритон разносился по классу и, казалось, звучал голос диктора радио, сообщающего что-то важное.
- Сильный ветер - это понятно. Надо выходить пораньше. Собака брюки порвала? Котенка спасал? Может быть, ты нам и котенка предъявишь? Хватит выдумывать! Посмотрись в зеркало и приведи себя в порядок. Быстро!
Пашка, оказавшись в фойе, подошел к трюмо. Теперь он понял, почему смеялись ученики. В зеркале отражался маленький чумазый мальчуган. Черные волосы были взъерошены, на щеках - грязные полосы от слез и пыли. Форменный школьный пиджак измят, брюки разодраны. А урок математики продолжался.
Директор обратился к дежурному по классу:
- Голубев, убери с порога пожитки опоздавшего.
Саня Голубев взял портфель Таратухина и поставил у парты. Вдруг он услышал слабое протяжное «мяу» и оторопел. Жалобное «мяу» повторилось.
- Кто же это хочет выйти из класса? - грозно спросил директор, продолжая писать на доске.
Все повернулись в сторону Голубева и зашикали. Саня потихоньку нагнулся к Пашкиному портфелю и раскрыл его. Показался симпатичный маленький котеночек. Он моргал глазами и, как заигранная пластинка, повторял свое «мяу».
- Это что за наглость? - услышал Голубев над своей головой и увидел ослепительно сияющие туфли. - Родителей твоих вызывать не придется, благо, что с твоей мамой мы работаем вместе. А сейчас выйди вон! И с животным.
В коридоре Саня встретился с Пашкой.
- Отдай мне его, а? - попросил он одноклассника.
- Не-а, самому пригодится. А с тебя хватит, и так уже влетит.
Распахнулась дверь соседнего класса и, огрызаясь, вылетел семиклассник Володей.
- Корешки, и вас выгнали?
- Только его...
- А ты, чиво, Павлик, поцарапанный?
- Котяра... вон... я его на улице нашел. Володей отобрал у Сани котенка.
- Иди отсюда, маменькин сыночек, - толкнул он Саню и повернулся к Пашке. - И ты не смог справиться с такой мелюзгой? Вот как надо его брать!
И семиклассник взял котенка за холку. Тот жалобно пискнул.
- Я так и брал. Только хотел его натравить на дворнягу. А он - «ш-ш», а она - «тяп» - и полштанины нету! Во!
- Ничего, он нам для другого дела пригодится...
3
Саня едва успел подготовиться к следующему уроку, как прозвенел звонок, и в класс вошла Марина Ильинична, учитель русского языка.
Да! Этот «...богатый, меткий, могучий русский язык», как говорил К.Г. Паустовский. Язык, на котором говорили и писали Пушкин и Толстой, Горький и Маяковский. Но, к сожалению, мы, русские люди, недостаточно хорошо знаем свой родной язык.
Марина Ильинична не относилась к такому типу людей -она знала русский язык. Со своим сыном, пятиклассником, она занималась этим важным предметом и в школе, и дома, желая, чтобы сын был достоин её знаний.
От двери к учительскому столу Марина Ильинична шла медленно и величественно. Голову держала прямо и смотрела только вперед, ни разу не взглянув на учеников. Казалось, она не шла, а плыла, как лебедь по заводи. Светлые волосы были зачесаны назад и собраны в тугой узел, открывая большой покатый лоб. Над широко распахнутыми глазами вознеслись тонкими дугами брови. Маленькая, полненькая, в голубом с блестками костюме, с белым жабо и брошью, она была похожа на царицу. Следом за ней невидимым шлейфом вился аромат роз. Девчонки говорили (а они-то знают все), что духи эти называются «Чайная роза». Учительница подошла к столу и раскрыла журнал своими маленькими, беленькими пальчиками.
- Садитесь. Начнем урок, - произнесла она так нежно и вкрадчиво, будто из её ротика, похожего на бутон розы, вылетела райская птичка и пропела свою утреннюю песенку.
- Разберем вчерашнее изложение «Наш город». Увы, как всегда, ваши письменные работы не принесли нам радости.
Саня во все глаза смотрел на Марину Ильиничну. Она перехватила его неотрывно-пожирающий взгляд и сказала:
- Что ж, с тебя, Голубев, и начнем. Так какая же главная улица нашего города?
Вчера он долго размышлял над этим вопросом. А что самое главное для человека вообще? Еда? Дружба? Мир? Свобода? Конечно же, свобода!
- Улица имени Свободы... - неуверенно ответил он.
- На этой улице живешь ты и потому считаешь её главной? Я живу на Восточной, а вот Таратухин - в Козьем переулке. И что же?..
В классе хихикнули.
- Правильно - подсказывает Нелюбова - главная улица названа именем нашего вождя. Разве мама тебе не говорила, Голубев? А может быть, и она не знает?
Саня, нахмурившись, сел за парту. Зачем она - вот так... при всех... о маме?
Когда Саня впервые в пятом классе увидел Марину Ильиничну, он опешил от её обворожительной красоты, мелодичного голоса, изящной походки, изысканных манер. Ни у одной учительницы не было таких роскошных нарядов.
Саня смотрел на неё, как на богиню. Он не мог поверить в то, что она готовит еду, стирает белье, моет полы... Как бы он, Саня, хотел быть её сыном! До дрожи, до безумия! Он завидовал её сыну, учившемуся в параллельном классе, белой и черной завистью. Он ревновал его к его же маме... Нет, Саня не хотел сменить свою серую грубую школьную форму на лавсановый костюмчик Вадика. Он не хотел Вадиковых конфет, которые нарядный мальчик, хохоча, сбрасывал с лестницы толпившимся внизу школярам. Он хотел, чтобы и его, хотя бы раз Марина Ильинична назвала тепло и ласково: «Саша», а не холодно и равнодушно, хотя и тоненьким голоском, - «Голубев». И когда учительница грациозной походкой проходила между парт, то ему казалось, что вдруг она прикоснется к его вихрам.
Возможно, такого отношения со стороны учительницы желали и другие ученики, а не только один Саня?..
Как-то Олег Ефремович говорил, что человек стремится к совершенству и старается быть ближе к тем, кто достиг больших высот.
Да-а... до высоты Марины Ильиничны было не дотянуться, а руки она не протягивала. Если она и опускалась со своих высот, то расстояние до неё, как до горизонта: идти не дойти.
- Голубев, проснись, - строго сказала учительница. - Двойка у тебя, горе-горькое.
Говорила она на звонкое «г», а ученики, да и весь юг России, за небольшим исключением - на глухое.
Девчонки первыми начали «гэкать», подражая Марине Ильиничне. А Павлик Таратухин дразнился:
- Гуси гогочут, город горит!..
За одной партой с Саней сидел Сережка Мартынов. Подперев ладонями подбородок, он тоскливо смотрел на серое пыльное небо. Перед ним лежал потертый учебник и открытая тетрадь в линейку, в которой коряво было выведено: 10 февраля 196... года. «Везет же этим писателям, - рассуждал Сережка, - им деньги платят. Если бы и мне... платили, я бы все письменные доделывал до конца и даже на дополнительные бегал бы... А еще говорят, к писателям прилетает вдохновение. Конечно, если бы мне подарили вдохновение... в клетке, я тогда точно стал бы первым учеником в классе, а может быть и в школе, а может быть, и... и... Эх!»
- Мартынов здесь? - спросила учительница, беря в руки следующую тетрадь.
Сережа Мартынов вздрогнул и поднялся.
- А ну-ка иди сюда, мастер слова, посмотри в свою тетрадь. Сережа заглянул в тетрадь: на промокашке его рукой было
написано слово «дура»
- Что это? О ком это? Так ты и до нецензурных слов доберешься.
Сережа молчал.
- Тебя этому отец учит? Давай дневник! Пусть напишет записку по поводу своего сына-бестолочи. Десять двоек, пятнадцать троек. Это же надо быть такими тупицами? Вы уз-ко-ло-бые! - продолжала в сердцах учительница.
«Узколобые» - это слово летело в учеников, будто тухлое яйцо, и каждый вбирал голову в плечи и пригибался к парте,
боясь, что оно влепится именно в него.
«Узколобые» - похоже было на коровью мину, в которую мог вляпаться любой и уж потом едва смог бы отмыться.
«Узколобые» - звучало не впервые на уроке русского языка и не только в одном классе. Учениками это слово воспринималось как в переносном смысле, так и в прямом.
Как всегда первыми начали девчонки. Они стригли челки, зачесывали их назад. Появились шпильки, резиночки, расчески и зеркальца. Шла сплошная укладка волос, открывшая разной величины и формы лбы.
Следующими были мальчишки. Эти мочили водой и зачесывали растопыренными пальцами короткие прически кверху. Волосы не прилегали - получались «ёжики».
После урока Сане Голубеву не хотелось относить пособия в учительскую: он не желал встречи с матерью. (К наказанию директора прибавилась «двойка» по русскому языку).
- Санечка! - услышал он родной голос.
Из кабинета, что рядом с учительской, вышла его мама. Она поставила на пол ведро и нежно прижала Саню к синему рабочему халату, от которого пахло мылом, стиральным порошком и хлоркой.
- Заходи, сынок, - сказала она простуженным голосом. И усадила сына на скамейку. Пока он жевал пирожок, - поправляла его пиджак, стряхивала крошки, шнуровала ботинки.
- Мам, а почему ты не стала учительницей? - в который раз спросил Саня.
- Ты же знаешь: не дала война. Да разве дело в профессии? Важны поступки.
- Мам, я буду учителем.
- Вот и хорошо.
4
Занятия во вторую смену закончились в седьмом часу. На улице темно. Ураган не утихал. Школьники по одному, друг за дружкой, ныряли из фойе наружу, будто летним днем в холодную воду реки, затаив дыхание и собравшись с духом. Двери «бахали» все реже и реже.
Сквозь завывание ветра из-за угла школы донеслись мяуканье и смех подростков. Саня и Сергей ринулись на звуки. Они разглядели, как Володей и Пашка расстреливали из пращей беззащитного котенка, соревнуясь в меткости. В азарте они толкались, оспаривая первоочередность выстрела: «Да подожди! Дай я! Нет - я!» Зато грызни насчет «попал - не попал» не было: сигнал о точном попадании стрелкам подавала сама живая мишень...
- Рёбя, да вы чё? - зачастили подбежавшие.
Сергей накинулся с кулаками на Володея. Но сразу же отлетел назад и шмякнулся на землю. Саня бросился к котенку, пытаясь заслонить ладонями.
- Эй, маменькин сыночек, кота оставь! - заорал Володей.
- Не отдам.
- Да я тебя...
И тут появился Вовка Второв, одноклассник Сани, Сережки и Пашки. Он был самым крупным мальчиком в классе. И хотя был молчалив, глядя на его огромные кулаки, мальчики Вовку побаивались.
Володей притих. Трое против двух - такой расклад его не устраивал.
- Пашка, пойдем наведаемся в голубятню к деду Козья Ножка, - пробубнил Володей.
Саня прижал раненого котенка к ворсистому пальто. Маленький серый комочек лихорадочно дрожал. Внутри него бешено колотилось сердечко и, казалось, вот-вот оборвется. Но жизнь уже возвращалась в крохотное обессилевшее тельце. И Санины теплые ладони нежно гладили мокрую липкую шерстку.
5
Придя из школы и накормив котенка, Саня побежал к Сереге: возникла грандиозная идея! Он добрел до ветхого, заваленного ветром забора Мартыновых и вошел во двор. В двух крошечных оконцах маленького низенького домика, заметённого снегом, горел мерцающий свет.
Саня постучал в окошко. Сквозь морозное стекло показалась рожица Сережки.
- Заваливай, - обрадовался он.
В маленькой комнатке приятно пахло печеным хлебом. К пряному запаху примешивался терпкий запах дубленой кожи. На полу лежали половики, ажурно связанные из цветных матерчатых лоскутков, на стене справа висели в рамках семейные фотографии, чуть ниже - длинная полка, на которой находились фигурки, вырезанные из кореньев дерева. Венцом домашнего вернисажа были икона Иисуса Христа и портрет генералиссимуса Советского Союза. Как-то Сережа рассказывал, что родители его спорили, кого убрать: Христа или полководца. Но, не доказав друг другу своей правоты, оставили их висеть рядом и на одном уровне. Внизу стоял сундук, оббитый медной жестью и накрытый вышитой узорами белой накидкой. К окну был придвинут стол. На нем тетя Клава месила тесто. Невысокая и щуплая, она била его, мяла, катала, посыпала мукой и снова била и мяла. Это было похоже на борьбу или бокс с невидимым противником.
Слева, в углу, приютился перекособоченный деревянный ящик, из которого виднелись лоскутки кожи, кирзовые сапоги, валенок, подшитый толстым войлоком, молоток, сапожная лапка, клубок дратвы. Рядом с необыкновенным ящиком стоял старый диван с откидными валиками.
Среди думочек сидел в черных длинных трусах отец Серёги, дядя Коля. Обнаженный торс его был могуч, как у штангиста. А из траурных трусов ошеломляюще торчали две уродливые культи. Глядя на непривычную и жутковатую картину, Саня испытывал чувство неловкости.
Дядя Коля был навеселе. Он держал в руках протез с потертыми ремнями и лихо выкаблучивал им плясовую. Подпрыгивая на диване, громко, с хрипотцой, распевал:
Эх, ёж, твою мать,
На кобыле воевать!
А с кобылы на кровать –
Будем девушку рарать!
Саня поздоровался.
- Здорово-здорово, казак, - прогрохотал дядя Коля. - Курушка не затихала?
- Не-а, - покачал головой Саня.
- Ну, тогда будем дальше водку пьянствовать!
- Иди сюда, - увлек друга в соседнюю комнату Сергей. Саня, ошеломленный увиденным, спросил:
- Батя твой на танке воевал?
- Нет, на коне.
- И с шашкой?
- С автоматом. В разведке напоролся на мины. Орлик погиб, а ему оторвало ноги. Папка когда выпивает, всегда вспоминает Орлика и говорит, что тот спас не токо его, но и меня и моих будущих детей. Токо я не пойму, как можно спасти того, кого ещё нет? Да ладно... - махнул рукой Сережка, - рассказывай ты.
У Сани заблестели глаза, и он заговорщическим шёпотом стал излагать свою идею: надо создать боевую и непременно, подпольную группу для борьбы со всякими нехорошими людьми. Например, как в захватывающем кинофильме «Молодая гвардия», который они смотрели в клубе по несколько раз подряд. Им хотелось быть похожими на Олега Кошевого. А особенно на Сергея Тюленина, который в школе учился, как и они - «не очень», а дрался с фашистами «вовсю». Значит, и они могут стать героями, хоть и с двойками по русскому языку.
- Группу назовем «ТТ» - тайная тайна или «Три товарища», - продолжал Саня, - третьим Вовку возьмем. Согласен?
- Ага... Токо где мы найдем вредных вредителей?
- Первый - Володей. А ещё... главное начать... была бы группа.
Мальчишки обсуждали детали предстоящих «боевых» операций. Незаметно с шёпота перешли на громкий говор.
- А шо вы там шум подняли, казачки? - окликнул их Серегин отец. - С песни сбиваете. А покажи ты мне дневник, Сережка. Посмотрю, пока в седле держуся.
Сережка мгновенно сник.
- Все... - выдохнул он. И понуро, будто на эшафот, поплелся к отцу с дневником.
Прочитав запись, отец стал расстегивать на протезе ремни. И голосом, не предвещающем грозы, произнес:
- Подь сюда, сынок.
Порка считалась самым действенным методом от детских проступков и не только в семье Мартыновых. Но если другие провинившиеся пацаны пытались прятаться от родительских наказаний под кроватью, то Сережка подходил добровольно.
Отец лупцевал Сережку, приговаривая: «Вот вырастешь, батьке спасибо скажешь!» А Сережка думал: «Интересно, и за что же я должен говорить ему спасибо?..»
Пройдут годы, Сережа станет взрослым и скажет отцу «спасибо». За то, что тот защитил страну от фашистов, за то, что вырастил и выкормил его - за все! Но не за ремень.
Порка заканчивалась лишь тогда, когда мать не выдержав, вмешивалась и вытаскивала сына из отцовских «тисков». А отец, прерывисто дыша, грозился: «Смотри у меня!» Потом укладывался на диван и, отвернувшись к спинке, засыпал.
Сергей, всхлипывая, высказал сомнения другу:
- Еще и не партизанил, а уже пыткам подвергся. Что же будет, если попадемся?
- Так мы же за справедливость...
- А знаешь что? Давай поздравим открытками знакомых фронтовиков.
- Серега, после ремешка тебе светлые мысли приходят, в голову!
Сережка шмыгнул носом и улыбнулся.
6
Вовка Второв жил в доме железнодорожников. Когда пришли друзья, он засыпал печку углем и следил, чтобы не погасла. Его мама, тётя Нина что-то «строчила» на ножной машинке «Зингер». Она брала заказы от соседей на пошив одежды и, таким образом, появлялась прибавка к зарплате. Вовка носил одежду, сшитую матерью и не представлял во что бы он мог одеваться, если бы не она. И твердо решил: когда вырастет, то обязательно женится на модистке. А работала мать путейцем: с бригадой укладывала рельсы. Отца у Вовки не было. Мальчик мечтал стать летчиком. Он лепил из пластилина маленькие самолетики, занимался в авиамодельном кружке, прыгал с крыши сарая с зонтиком, вскарабкивался на макушки высоких деревьев.
Вовка согласился вступить в подпольную группу и внес предложение: скрепить тайный союз клятвой и испытать на стойкость. Испытание могло состоять из пореза руки лезвием до крови или держания ладони над горящей свечой. Но так как до крови резать тело «героические» подпольщики боялись, а свечки в доме не нашлось, то Вовка предложил испытать друг друга горячей кочергой.
Первым закатил рукав рубашки Серёжка. Вовка разогрел в углях кочергу до красивого вишневого цвета. Сережка поставил ноги на ширину плеч, крепко прижал локти к длинному худющему туловищу, с силой сжал кулаки и, резко выдохнув, сказал:
- Давай!
Мать Вовки «стрекотала» на машинке, не ведая чем за её спиной занимаются малолетние архаровцы.
Вовка приложил кочергу к руке «партизана», а Саня внимательно следил за лицом стойкого товарища. Несколько мгновений Сережка не издал ни звука, затем глаза его резко расширились, лицо в ужасе перекосилось и он раздирающе заорал, будто бродячий кот, которому наступили на хвост. Судорожно дернувшись и махнув обожженной рукой, он выбил у Вовки орудие присяги.
Кочерга, сделав в воздухе несколько раз сальто-мортале, шлепнулась на стопку аккуратно сложенного материала, которая мгновенно вспыхнула и загорелась.
Тётя Нина, вскрикнув «Боже», вскочила со стула.
Глядя на грозное выражение лица и атлетическую фигуру, Саня моментально поверил в то, что она действительно работает шпалоукладчицей.
7
Погода, как и настроение человека, может быстро и резко меняться. Саня это давно заметил: из тихой и солнечной погода менялась на пасмурную с ураганным ветром, из грозового дождя - на яркую цветную радугу в голубом небе, с лютого задиристого мороза - на плаксивую оттепель.
Саня проснулся рано. В комнате было необычайно светло. Ураган стих. За ночь выпал сияющий неожиданной белизной пушистый снег. Тучи рассеялись, небо вновь заблистало первозданной чистотой, словно его протерли, как оконное стекло от пыли.
На треснувшей яблоне сидела сорока и безумолку трещала.
Одевшись, Саня выбежал на улицу, вспугнув восторженную птицу. Он взял в руки чистый, искрящийся снег. Теперь можно было широко раскрыть глаза и рассмотреть каждую снежинку. Ни один из необыкновенно-сказочных узоров не повторялся дважды в крохотных серебристых звездочках. А их было бесконечное множество! Какой же художник создал эту красоту!
Сказочно-снежное утро подарило Сане прекрасное настроение, словно подарок в день рождения. Он направился к Се-реге по проторенной ранними пешеходами дорожке. Под ногами приятно скрипел снег: «Хруп, хруп, хруп!» Саня прислушался к удивительному морозному звуку, вылетавшему из-под старых дерматиновых ботинок. То ускоряя, то замедляя шаг, он создавал зимнюю игривую мелодию и верил, если утро удачное, то удачным будет и день.
И вдруг увидел под ногами синюю атласную бумажку.
Поднял, развернул её. Это были деньги - пять рублей. Вокруг -никого. Безмятежное настроение вспорхнуло и исчезло беззаботной сорокой. Он не знал, как поступить: не сказать никому и накупить всего, чем был обделен или всем рассказать о невероятной находке? Нет, он не сможет тайно радоваться и тратить чужие деньги, зная, что кто-то горюет о потере.
Терзаемый сомнениями, он поделился мыслями с другом.
- Дурачок, нашел о чем расстраиваться, - развеял неуверенность товарища Серёжка, - зато пряниками обожремся, колбасу и шоколад попробуем и еще леденцы, токо в блестящих баночках и лимонад с пузырьками, и ещё эта... как её... ага, халва-а... и опять лимона-ад!
С удивительной легкостью советовал Сережка как распорядиться «пятеркой».
- Серёга, деньги мы вернем.
- Кому, дурачок?
- С нашей улицы идут две дорожки: одна - на остановку, другая - к магазину. Я думаю, что деньги потерял человек, который шел в магазин.
- И как же ты его вычислишь?
- А кто будет смотреть под ноги и по сторонам, значит, тот и потерял.
Друзья вышли на тропу, ведущую к магазину. Навстречу странной походкой двигался дед Козья Ножка. Ему было за семьдесят лет, но он продолжал держать голубей. Худой и жилистый, он проворно лазал по крышам сараев, ничуть не уступая в каскадерском мастерстве пацанам. Задирая голову вверх, любовался лётом голубей, свистел и взмахивал руками. Приманивал и чужих пернатых, а потом с хозяев брал выкуп. Собирал вокруг себя пацанов, сворачивал самокрутку козьей ножкой, набивал махоркой и закуривал, давая по разу затянуться и юным голубятникам. А потом рассказывал всякие небылицы о своих чудных птицах, да так хорошо, что и сам, наверное, в них верил. Например, что его любимый Мурый однажды до такой микроскопической точки поднялся в небеса, что чуть не столкнулся с реактивным самолетом, хорошо самолет увернулся; что Белый Два Черных Пера в Хвосте улетел с лебедями на юг, и лишь весной вернулся; что двух жемчужных «павлинов» забрали в ростовский зоопарк и скоро пришлют большие деньги.
Дед высоко поднимал колено правой ноги, останавливался, оглядывался, смотрел внимательно вниз на валенки и продолжал движение.
- Вот - видишь! - шепнул Саня другу. И когда дед поравнялся с ним спросил:
- Дедушка, это вы потеряли деньги?
- Деньги? А скоко?
- Пять рублей.
- Я!!! - выкрикнул дед.
Саня отдал деньги и сразу же почувствовал невероятное облегчение. А дед сложил их вчетверо и засунул в карман ватника под кожух. Затем внимательно поглядел в небо, как будто высматривал голубей, и, махнув рукой, сказал:
- Ладно. Ходим следом. Вознаграждение выдам. Мальчишки переглянулись и просияли.
- А батька в седле, Серега? - спросил дед, шагая впереди и по-прежнему, поднимая высоко колено и глядя под ноги.
Идя за дедом, друзья наконец-то сообразили, почему у него такая странная походка: от правого валенка отодралась ранее пришитая войлочная подошва. Когда дед поднимал ногу, она сильно отвисала и как бы показывала мальчишкам язык.
- Ничего, - шептал Серёжка, - рубль даст точно. Накупим булочек, молока...
На двадцать копеек, пожалованные дедом Козья Ножка, друзья купили поздравительные открытки.
Своему отцу Сережка выбрал самую красивую.
А на школьных воротах появилась написанная мелом фраза: «Володей и Павлюра - живодеры. ТТ».
В фойе школы товарищи увидели Володея и Пашку. Старший скороговоркой окликнул: «Эй, ты, да не ты, а вон ты!» Саня понял, что речистое обращение направлено к нему.
- Дубина, - смело бросил Саня и направился в класс.
- Подожди меня, - окликнул его Пашка. - Пойдем вместе.
Пашка прихрамывал, левая рука перевязана.
- Ты с какого фронта?
- Да дед этот «Коза Ностра», кобеля к самой голубятне привязал...
В начале урока Марина Ильинична напомнила ещё раз о роли и значении русского языка в нашей жизни.
- Родной язык - это целый мир. С помощью его мы понимаем возвышенное, он учит видеть и чувствовать прекрасное.
И вдруг, уменьшив пафос речи, будто очнувшись, она уже не так вдохновенно произнесла:
- Мартынов, - расскажи нам правило... кстати, а где записка от отца?
Сергей протянул клочок бумаги. Марина Ильинична прочитала вслух: «Матюгаться я иво ни учу, хучь и сам матюгаюсь».
- Мда... - протянула учительница, - яблоко от яблоньки...
Лицо Сергея покрылось красными пятнами и он, потупив
взгляд, молча сел.
- Неучи ваши родители, вот и вы тупицы, - продолжала она, повышая тон и морща лобик, - и вам быть трактористами и уборщицами. На большее не потяните!
Она говорила с пренебрежением, обращаясь ко всему классу, самонадеянно взяв на себя роль пророка. И звучало это как приговор суда, который обжалованию не подлежал.
Дети оскорбленно молчали: впервые так огульно и бесцеремонно было задето их самолюбие.
- Я её терпеть не перевариваю, - загнул в сердцах Серёжка.
- И у меня теперь к «гусыне» такая же разница, - подтвердил Саня и «философски» добавил: - Начинался день светло, а закончился кляксой.
8
Третья решающая четверть подходила к концу. Мальчишки поубавили прыть, девчонки оставили в покое свои прически: все старались подтянуться и закрепить четверть хороши-
ми оценками.
В этот день русский язык пришелся на последние часы. Настроение у Марины Ильиничны было торжественно-приподнятое. Встретив в фойе во время перемены старшую пионервожатую, она с удовольствием делилась с ней педагогической теорией.
- Детская радужная чистота, доверчивая открытость, светлое прямодушие - все это, наверняка, будит в нас, взрослых, желание идти навстречу детям. Потому что общение близких людей - это обмен частицами личности и, вкладывая в детей частицы себя, мы вбираем частицы их самих.
Пионервожатая несколько раз порывалась идти, но Марина Ильинична, деликатно придерживая её под локоть, мягко продолжала:
- Они все время ставят нас в трудное положение, все время озадачивают неожиданными вопросами. У них своё видение вещей, и для тех, кто умеет думать, это видение часто бывает откровением.
Прозвенел звонок и учительница оставила свою младшую коллегу. Пионервожатая еще несколько секунд стояла на месте, соображая куда ей идти.
А тем временем в классе Пашка дразнил девочку Галю:
- Зовут Галкой, а волосы светлые, тебя надо назвать Светкой.
- А тебя надо называть идиотом! - парировала девочка.
Подошел Вовка:
- Отцепись от девчонки!
- Хи-хи! Жених нашелся.
Вовка не выдержал подначек и набросился на несносного обидчика. Завязалась борьба.
В дверях появилась Марина Ильинична:
- Прекратите сейчас же! Быстро приготовили тетради! -нервно выкрикнула она, и щеки подернулись румянцем.
Пашка никак не мог отыскать ручку. В растерзанном портфеле - нет, на полу - нет. Он сунул голову в парту и... застрял. Дернулся - не получилось. Испугавшись, тихонько захныкал и стал подвывать.
- Что такое?! Вы с ума сошли - контрольный диктант! - не понимая в чем дело, возмутилась учительница.
- Пашка застрял... Таратухин... - заговорили наперебой ученики.
Марина Ильинична подошла к дергающейся парте. Лицо её выражало негодование и растерянность.
- Что за игры?.. Конец четверти... Как можно застрять?.. Быстро вылезай! Идиотизм какой-то...
Пашка испуганно орал. Мальчишки вскочили с мест и давали советы:
- Голову надо намылить...
- Намылить бы ему шею! Девчонки побежали за директором.
Когда пришел директор, Пашка уже устал дергаться и тихо, безнадежно выл.
Олег Ефремович постучал пальцем по парте:
- Это кто же там такой?
Посмотрел, оценил и скомандовал Таратухину:
- Наклони голову набок и выбирайся.
... Из-под парты появилось Пашкино лицо все в слезах, но счастливо улыбающееся.
Прошло больше половины урока. Марина Ильинична, прохаживаясь между парт, нервно диктовала текст. Ученики не успевали и заглядывали друг к другу в тетради.
- Что за коллективная писанина?' - возмущалась она. - Думать надо своим умом. Если он, конечно, есть, - она явно торопилась, но звонок все же известил об окончании занятий.
- Продолжаем, - сухо сказала она и зажгла электрический свет.
После каждого предложения она изрекала не относящиеся к диктанту фразы: «Да...», «это же надо...», «свинство...».
В класс заглянула мама Голубева. Держа в руках швабру, она произнесла:
- А-а, вы ещё занимаетесь?..
- Ты что же не видишь? - вспыхнула учительница.
- А я собралась уже мыть полы...
- Да закрой же дверь, наконец, глупая женщина! - соскользнула на фальцет Марина Ильинична.
Ученики были ошарашены беспардонной фразой учительницы и возмущенно зашептались.
- Прекратили разговоры! Пишем диктант.
Но Саня Голубев уже не писал. В классе послышался нарочитый кашель. Кое-кто из учеников смело просил повторить предложение.
Когда учительница прошла мимо Саниной и Серёгиной парты в направлении доски, Сергей шепнул:
- Ничего, Саня, счас мы расквитаемся, - и достал пращ.
- Да ты что, не надо!
Серёга зарядил гайкой оружие, натянул до отказа и выстрелил... в лампочку.
Раздался оглушительный хлопок, и стекло посыпалось на пол. Класс, загудел растревоженным ульем. Учительница в испуге обернулась. Губы её дрожали, в глазах блестели слезы:
- У-ублюдки! Подонки! Выродки! У-уз-ко-ло-бые!
С силой ударив о ближайшую парту сборником диктантов, она выбежала из класса.
Несколько минут стояла гробовая тишина. Недавнее возмущение и обида маленьких человечков смешались с жалостью и проникновенным участием уже к плачущей учительнице. Им нелегко было понять, что в жизни не бывает только плохих людей, что невозможно в человеке разделить неразделимое - его достоинства и недостатки. Все гораздо сложнее, все переплетено, как злаки и сорняки, как сладкие ягоды крыжовника и колючие стебли кустарника, как...
9
В взбунтовавшемся классе два дня не проводились уроки по литературе и русскому языку. Заменяли их то математикой, то историей, то ботаникой. Инцидент в классе не разбирался. Бунтарей не наказывали (как ни странно). Сережку из школы не выгнали (хотя он втайне и побаивался). На третий день прошел слух, что литературу и русский будет вести учительница из вечерней школы рабочей молодежи.
Прозвенел звонок. Опальные одноклассники с трепетом, любопытством и страхом ждали нового учителя.
Распахнулась дверь, и в класс влетел Пашка Таратухин. Лицо его перекосилось от испуга, он не мог отдышаться и, заикаясь, лепетал:
- Все, про-пропали! Ха-на, ха-на нам...
- Что? Что такое? Да говори же!
Тревога передалась всему классу.
- Пропа-пали... Идет!.. Счас узнае-ете. Бабка-ёжка... О-о-о!.. - заблеял он.
В открытую дверь быстрым шагом вошла новая учительница. Да... Пашка был в чем-то прав. Она походила на маленькую, сухонькую, ссутулившуюся старушку. Плечи её укрывал большой темно-зеленый платок. На ней свободно «сидели» светлая шерстяная кофта и темная юбка. Смуглое лицо покрывали многочисленные морщины.
- Здравствуйте, - сказала она грубоватым, будто охрипшим голосом.
Ученики ответили, но продолжали стоять, напряженно и недоверчиво глядя на новую «руссистку».
- Будем знакомиться. Любовь Федоровна, - сказала она и тепло, по-домашнему улыбнулась.
Облегченный выдох жаждущих знаний колыхнул шторы на окнах.
Через два дня писали контрольный диктант. Любовь Федоровна, проходя между парт и поправляя на плечах платок, ровно и уверенно диктовала текст. Посматривая в тетрадь пишущих, иногда произносила: «Над этим словом, Саша, подумай хорошенько», «Володя, вспомни правило, где ставится запятая?»
- Любовь Федоровна, а Таратухин подсматривает, - сообщила Лиза Нелюбова, девочка, которую мальчишки называли «зуб-рилкой» и «лизой-подлизой».
- В этом нет трагедии, Лиза, - ответила новая учительница, -
значит, у него есть тяга к знаниям, и он не хочет получить плохую отметку. А разве ты желала бы, чтобы Паша получил двойку?
На следующий день перед уроком русского, как всегда после звонка, влетел в класс Пашка, но уже тихим заговорщическим тоном сообщил новость:
- А вы знаете: «бабка» курит!
- Что ты наговариваешь. Чтобы учительница и курила? Не может быть!
Позже школьники видели, как иногда на переменах она выходила во двор и, стоя у тополя, повернувшись лицом к улице, курила. Тогда это казалось невероятным и диким. Курящая женщина воспринималась шокирующе.
Новая учительница принесла тетради с диктантом и стопку книг.
- Слабовато, - сказала она, - но ничего. Надо верить в себя, ребята, и у вас все получится. А ещё надо читать побольше интересных книг.
И она вручила мальчишкам «Остров сокровищ», а девчонкам - «Дикую собаку Динго».
Шла последняя четвертая учебная четверть. Месяц апрель подсинил небо, расстелил по земле изумрудный бархат травы, украсил деревья абрикос бело-розовыми цветами. Ласково и игриво заглядывало солнце в окна гудящей школы, привораживая к себе мечтательные взгляды учеников.
Сергей готовил отцу подарок ко Дню Победы - залп-салют собственной конструкции. На уроке литературы начинающий пиротехник осторожно показал свое изобретение соседу по парте и, теоретически излагая принцип действия, нечаянно чиркнул спичкой. Запах горелой серы разошелся по всему классу. Сергея прошиб пот: чудом не сработал запальник.
Любовь Федоровна подошла к Серёжке, отобрала спички и передала отцу записку. "Опять вляпался", - подумал незадачливый конструктор. Но, прочитав содержание, успокоился и все понял в отношении Любови Федоровны. Её образ угрюмой и странной «бабки» мигом улетучился. В записке было следующее: "Уважаемый Николай Иванович, поздравляем Вас с Днем Победы! 9 мая в 9 часов мы за Вами заедем, - и подпись: «Комитет ветеранов войны».
Так вот оно что: оказывается Любовь Федоровна воевала! Теперь совершенно по-другому воспринималась и она, и её курение. Да и «бабке» было всего-то сорок пять лет.
Сразу стало понятно и Санино наваждение, связанное с «Островом сокровищ». Читая затертую, с пожелтевшими страницами книгу, изданную еще до войны, он не только ясно видел в своем воображении отважных матросов, коварных пиратов и их приключения на море, но и явно ощущал запах крепкого табака, струящегося из курительных трубок, запах дыма пороха сгоревшего в чугунных стволах пушек «Испаньолы».
Он по несколько раз прикладывал к лицу страницы увлекательной книги и чувствовал наяву чарующие запахи, которые помогали с головой, безоглядно окунуться в гущу невероятных событий. Он никак не мог объяснить себе этот волнующий феномен. И вот мучительно терзающая загадка раскрыта - конечно же, приключенческой книгой зачитывались солдаты на фронте!
Вскоре о записке узнал весь класс. Посыпались вопросы. На уроках литературы, когда до звонка оставалось ещё свободное время, Любовь Федоровна рассказывала захватывающие истории из фронтовой жизни.
- И как это ни парадоксально звучит, но годы войны мне дороги. Да, дети, да... Мы, молодые люди в навязанном нам грохочущем ужасе все же находили свои маленькие радости. Мы радовались весне, цветам, птицам. Мы пели задушевные песни. И были счастливы в дружбе и любви. В то время у меня родился сынок...
С каждым днем ученики привыкали к её скромной одежде, к её хрипловатому голосу, к её некрасивой, но теплой улыбке.
Конечно, класс не стал идеальным, но инциденты в нем исчезли, двойки поубавились, появилась страсть к чтению книг, исчезло косноязычие речи. Школьники на уроках литературы и русского языка больше не слышали повышенного высокомерного тона в голосе учителя, их называли по именам.
10
Прошли годы... К строительно-монтажному участку лихо подкатила новая черная «Волга», взвизгнув тормозами, будто бы жалуясь на то, что прервали её быстрый грациозный бег. Распахнулась дверь, и из салона автомобиля вышел высокий мужчина лет сорока. Лавсановый костюм стального цвета, белая рубашка со светлым узким галстуком и сияющие лаком туфли делали его завидно элегантным и привлекательным.
- Антонович, машина должна быть на взлете, - сказал он уверенным тоном шоферу и направился к парадному входу здания.
Был полдень. Начало мая. И солнце палило так, будто перепутало весну с летом. Стоящие у входа молодые голубые ели ловили каждое дуновение ветерка. Им ещё привыкать и привыкать к щедрому степному солнцу.
Мужчина ослабил галстук, расстегнул на рубашке верхнюю пуговицу и нырнул в прохладу здания.
Вошел в кабинет, на двери которой висела табличка с надписью:
Начальник СМУ
МАРТЫНОВ
СЕРГЕЙ НИКОЛАЕВИЧ
В кабинете было душно, он раскрыл настежь окно и, как молодые ели, стал ловить лицом свежий ветерок. В открытое окно залетал осыпающийся вишневый цвет. Через два дня - сорокопятилетие Победы. В эту неделю работа отходит на второй план, хотя нерешенных производственных проблем становится все больше и больше. Что ж, праздник значительный.
По селектору послышался механический голос секретарши: «Сергей Николаевич, к вам пришли».
- Пусть войдут.
В дверях появился подполковник в форме военного летчика. Он был огромного роста и тучноват. Из-под кителя с орденской планкой выпирал живот, хотя возраста он был примерно такого же, что и Мартынов. Большие голубые глаза чему-то улыбались.
- Здравствуйте, Сергей Николаевич, - произнес полковник басом, но как-то мягко и тепло.
- Подожди-подожди... Вовка, что ли? Точно! Надумал все-таки - приехал!
И Сергей крепко обнял друга.
- Ты все летаешь?
- Летаю.
- Как там на Севере?
- Не на Севере я был - в Афгане. На «вертушках». В 40-й Армии.
- Да... Не обошла война и наше поколение. Помолчали
- Володя, - прервал молчание Сергей. - У нас, одноклассников, существует замечательная традиция. И для начала мы едем к Сане Голубеву.
Вышли из кабинета. В приемной стояли розы в ведрах, привезенные ко Дню победы. К ним хотелось прикоснуться, но обнаженные шипы длинных черенков удерживали от соблазнительного желания. Рядом с секретаршей Леночкой сидела пожилая женщина, доставившая цветы, и курила. Табачный дым легким туманом окутывал эти царственные цветы.
Леночка, увидев начальника, обратилась к женщине:
- Извините, я забыла вас предупредить: у нас не курят.
И заискивающе пропела Мартынову:
- А эти бутоны я приготовила для вас.
- Спасибо Елена. Только вазу с розами оставь у себя. К сожалению, к великому сожалению, к этим прекрасным цветам я отношусь более, чем прохладно. А вот к курящим женщинам - терпимо. Это у меня с детства.
Большие глаза Леночки от удивления стали ещё больше.
Мартынов вел машину вдоль цветущих майских улиц. - Сергей, рассказывай, кого ты из наших видишь, как у кого
сложилась судьба? - с нетерпением спросил Второв.
- Да в общем-то все из нашего класса состоявшиеся чело-веки. Никто не спился, все на свободе. Хотя, конечно, проблем хватает у всех.
- У меня ощущение: каким было отношение к человеку в детстве, таким осталось и посейчас...
- Не всегда это так.
Сергей свернул вправо и остановился. Перед глазами предстала двухэтажная школа, все так же похожая на белый пароход, только не на такой огромный, как казалось в детстве.
- Идем, - сказал Сергей.
- Неужели кто-то из наших учителей ещё работает?
Входной тяжелой двери-великана не было, а висела легкая,
из оргстекла, открывающаяся в обе стороны от незначительного нажатия.
В учительской Сергей спросил у молоденькой учительницы:
- Где директор?
- В компьютерном классе.
Кабинет был открыт. Несколько человек мороковали над новым оборудованием.
- Александр Васильевич, - окликнул Сергей.
Один из них оглянулся. Короткая стрижка, внимательный взгляд, отглаженный темный костюм и черные сияющие туфли. Второв узнал Саню Голубева.
- Вот мы и опять вместе, - улыбнулся Александр, протягивая руку школьным друзьям.
- Ты - директор?! - изумленно протянул Владимир. - Какой предмет преподаешь?
- Русский и литературу.
- Едем к нашей учительнице, - сказал Сергей.
- К Любови Федоровне? - догадался Владимир.
- Конечно же, - подтвердил Александр, - но на сей раз и к Марине Ильиничне.
- Как? Зачем?
- Извиняться. Ведь в чем-то она была права, называя нас узколобыми. Двадцать лет мы руководим заводами, строим здания, летаем на самолетах, правим страною. Мы. А жить-то лучше не стали. Значит, где-то что-то мы не доучли, не доучили! - Значит, нам надо совершенствоваться и исправлять «двойки». Да и сколько можно таить обиду. И, наконец, хочется покончить с комплексом - и от души наслаждаться запахом роз!
И трое друзей-одноклассников, вскочив в автомобиль, помчались по весенним улицам с надеждой, что все будет хорошо. А весна - это всегда надежда!