Безголосый.
Однажды, я задремал в автобусе после бессонной ночи. Не знаю, как так вышло, казалось бы, место не совсем располагает ко сну. Длился же мой сон всего каких-то минут пять, но я навсегда запомню этот кошмар. Жаль, что не могу рассказать об этом вслух. И, наверное, уже никогда не смогу.
Моему сну есть предыстория длинною в жизнь. Так вышло что я с детства немногословен. Я привык всегда держать рот на замке. Даже если мне было больно или неприятно, даже если очень хотелось что-нибудь сказать. Конечно же у меня были большие проблемы в обществе. И они никуда не исчезли с возрастом, а только усугубились. Но я упорно продолжал не замечать этой проблемы и избегать любых мест и мероприятий, где необходимо было общаться с людьми. Иногда мне хотелось кричать просто в пустоту, но я этого не делал. Иногда, глядя на себя в зеркало, мне казалось, что мой рот зашит прозрачными нитями или паутиной и стоит мне попытаться открыть его, нити врежутся в мои сухие губы и сдавят их еще сильнее, так, что они совсем исчезнут и впадут внутрь, как у старика. Когда же я все-таки осмеливался открыть рот и обнаруживал что ничего его не сковывает, я всячески кривился, открывал и закрывал его, как бы убеждая себя, что мне показалось. Но звуков при этом не издавал. Иногда я проводил за этим занятием по несколько часов в день, забывая о своих делах. Но на другой день, когда на улице у меня спрашивали дорогу, я не мог раскрыть рта.
В то утро, когда сон сморил меня в автобусе, я собирался покончить со своим монашеским безмолвием. Набравшись сил и поговорив с психологом по телефону, я намеревался встретиться с ним после работы. Но теперь это не имеет никакого значения. Уже никто и никогда мне не поможет.
Там, во сне, за каких-то несколько минут произошло нечто, что изменило мою жизнь, из кошмара превратив ее в ад. Во сне я оказался в пустыне. Солнце безжалостно заливало сухую потрескавшуюся землю и на редкость реалистично жгло мне голову. Удивительно, но я догадался снять майку и обмотать ее вокруг головы. Не- смотря на то, что погодные условия и мои физические ощущения казались очень реальными, во сне полностью отсутствовал звук. Я чувствовал себя героем немого кино. Здесь мой голос точно не имел никакого значения.
Я двинулся в противоположную сторону от палящего солнца, мне было все равно куда идти. Пустыня была совершенно одинакова, как ни посмотри. Не знаю сколько времени я шел, но солнце упорно продолжало жарить. Сложилось впечатление, что сон существует по законам реального времени и что солнце сядет только через несколько часов, как и полагается. А потом наступит темнота ночи, кромешная пустынная, без единого огонька. Такая перспектива меня испугала не на шутку. Я немного ускорил шаг.
Спустя некоторое время я стал чувствовать жажду. Мне и правда хотелось пить. Еще через час жажда стала нестерпимой. Я постоянно облизывал сухие губы, идти стало намного тяжелей. Тогда я снял обувь и пошел босиком по горячему песку.
Неожиданно, вдалеке, я увидел нечто, напоминающее скопление людей.
ДА, это были люди. Их было много. Целый караван на верблюдах! И возможно, и даже наверняка, у них была вода.
Так странно, что, осознавая свой сон, у меня не возникло мысли проснуться. Вместо этого мне нужна была вода. Присутствие людей придало мне сил, и я заспешил к ним.
Внезапно, караван двинулся мне навстречу. Это еще больше ободрило меня.
Я замахал руками и да, я закричал! Но не услышал собственного голоса. Во сне по-прежнему не было звука. Я бессмысленно открывал рот как рыба и бежал навстречу каравану.
Подбежав я буквально рухнул перед ногами впередиидущего верблюда. Колонна остановилась. Я поднял голову и увидел человека, сидящего на верблюде. Он спокойно смотрел на меня, безразличным взглядом. Кажется, ему было все равно, человека ли он увидел или камень. У остальных были те же лица, не выражающие ничего. Я увидел висящий тюк и торчавший из него кувшин, стал сигналами показывать, что мне нужна вода.
Тогда весь караван, как по сигналу одновременно подняли руки и указали в противоположную сторону, откуда они шли. Я посмотрел туда и увидел сооружение, напоминающее обыкновенный колодец и человека, сидящего возле него, на земле.
Караван молча двинулся дальше, так же синхронно проводив меня пустыми взглядами и удаляясь к палящему солнцу.
Я подошел к колодцу. Мне хотелось поскорее набрать воды, но тут человек, сидящий возле него, встал и загородил собой проход.
Это был седой старик. Казалось ему лет двести. Как он выжил в этой пустыне? Почему он здесь, и кто он? Но при его виде мне стало не по себе. Он молча смотрел на меня теми же глазами что и люди в караване.
Тогда я попытался оттолкнуть его, но только я дотронулся до старика, как меня отшвырнуло назад, и я грохнулся на землю испытав настоящую боль. Старик остался стоять неподвижно. Я встал и снова подошел к нему. Я пытался говорить, показывал ему знаками, но не слышал своего голоса. Вдруг старик улыбнулся, и я увидел швы на его губах. Из них сочилась кровь. Я закричал от ужаса и упал на землю. А старик все улыбался и показывал пальцем на ухо, мотая головой, что не слышит меня. Он беззвучно смеялся своим окровавленным ртом, а я беззвучно кричал, лежа на земле в агонии, сжигаемый беспощадным красным солнцем и земля тоже стала красной и задымилась. Последнее что я помню это улыбка старика.
Я открываю глаза в автобусе. И чувствую настоящую жажду. Она никуда не исчезла. Я испуганно озираюсь по сторонам, а люди смотрят на меня подозрительными взглядами.
Женщина рядом со мной на сидении открывает бутылку воды и пьет. Я хочу попросить у нее воды и открываю рот, но звука голоса нет. Я говорю, но не слышу. Она смотрит на меня в недоумении. Меня охватывает паника. Наконец я просто вырываю воду из ее рук и жадно высасываю всю бутылку.
Какие-то люди пытаются меня схватить и посадить на место, но я выскакиваю в открытые двери на остановке, расталкивая людей и бегу куда глаза глядят.
Вокруг глаза, они смотрят на меня словно те люди из сна и кажется, что беззвучно смеются, как тот ужасный старик. Почему я не проснулся? Почему встретил его там? Кто он такой?
Он это я. С тех пор я не издал ни звука.