Весна.
Так о чём это я хотела написать? Даже заметку на полях сделала, чтобы не забыть, только не до того было. Сейчас вот заболела, хоть и трудно, но что-то можно вспомнить и осуществить, наконец.
Так о чём же? О весне, это понятно. А вот в каком ракурсе? О ней надо писать под вдохновением, в соответствующей обстановке, к примеру, в один из по-настоящему теплых весенних дней, когда в сердце что-то колыхнётся и закипит, потянет куда-то…. Как в тот день, когда мне пришла в голову эта идея. А пришла она в такси, когда я опаздывала на работу. Я уж стала обдумывать слова, которые напишу, когда выберется от студентов свободная минута…. И тут спохватилась, весьма вовремя, что вместо Новослободской еду на Таганку. Да и мудрено ли спутать, если по два раза в день мотаешься то туда, то сюда….
Так, всё-таки, о чём же мне хотелось тогда сказать? Что необычного всколыхнул тогда дух весны? Сейчас, конечно, трудно освежить те чувства, потому что опять холодно, ещё зима, хотя и апрель. А всё же кое-что вспоминается.
Я хотела описать то единственное чувство, которое просыпается с необыкновенной силой только весной. То жгучее-жгучее, полное непреодолимой тоски чувство, которое каждый год с новой силой захватывает, правда, с каждым разом на всё более короткий срок, всё существо. То чувство, что бесследно проходит с весной, и о котором круглый год за заботами и не вспомнишь. В нём есть что-то стихийное, оно не от тебя, а откуда-то, то ли всплывает от самого дна души, то ли, наоборот, приходит извне.
Нет, это не жажда любви, не порывы улететь вдаль или что-нибудь в этом духе. Это тяга – желание взять краски и рисовать, рисовать, рисовать…. В точности передать весенний воздух, почки, первую зелень, фантастические цветы китайского клёна, очень голубое небо – всё-всё, что связано с этим неповторимым временем, вплоть до свечения только что распустившейся берёзы в лучах ночного фонаря….
Как жаль, что я совершенно не владею техникой живописи.
Апрель, 1980.