Киваю посетителю:
- Слушаю вас.
- Ну, видите… я хотел написать книжку…
- Это хорошо.
- Для людей.
- Вот как? Хорошее дело.
- Ну вот, я стал думать, что будет интересно людям. Сначала я стал выбирать главного героя. Надо же, чтобы герой читателям понравился, верно ведь? Поскольку книжка у меня для людей будет, я главным героем сделал человека.
- Логично.
- Ну вот… посмотрел я на людей… И придумал такого среднестатистического человека… лет тридцати. Внешность ему дал самую… заурядную такую. Ну так, чтобы не сильно уродливый, но и не красавец…
- Понятно.
- Потом я спросил себя, а где будет жить человек. Надо же ему где-то жить, верно?
- Верно.
- Тогда я выдумал человеку страну. Люди же в странах живут. Ну… обычную такую страну… время от времени кризисы, ну, лет восемь человек старается, что-то делает, зарплата у него растет, он только-только на широкую ногу жить начинает, тут бац – и кризис, и фирма прогорит, и бац, все сначала начинай…
- Ну-ну…
- Что ну-ну?
- Да ничего. Продолжайте.
- Ну… войну я придумал. Не в этой стране, в другой, ну, эту страну она тоже затронет, война… Ну, терактов парочка там была, как без них в мире человеческом… Ему один раз повезло, парню этому, он на концерт собирался, а вечером у него температура под сорок, дома остался… а там в концертном зале взрыв…
- Ну-ну…
- Потом я подумал, с кем он будет жить. Ну, не бывает, чтобы человек один жил… Я ему жену придумал.
- Отлично.
- Ну, я придумал, что он два года с ней пожил, потом разошлись… рассорились… бывает так…
- Бывает.
- Ну вот. Придумал я ему… всё, как у людей… работа с девяти до шести, потом домой едет… сериалы смотрит… Но в книге же еще сюжет должен быть, верно?
- Ну, конечно же.
- Ну, вот я и придумал… очередной кризис… серьезный такой… и вот, фирма под угрозой, надо фирму спасать… и в течение суток герой должен свою фирму спасти.
- И что для этого нужно?
- А вот этого я еще не придумал… Ту понимаете, какое дело… Герой у меня… сбежал.
Мне кажется, я ослышался.
- Что ваш герой?
- Сбежал.
- Откуда… сбежал?
- Так из книжки, откуда…
- Ну, это неудивительно.
- В смысле?
- Ну… я бы на его месте тоже сбежал бы.
- Так вот… теперь… его вернуть как-то надо.
- Надо.
- Вот я к вам и пришел…. В полицию-то…
- Так вот оно что… приметы мне его сообщите, пожалуйста.
- Да какие приметы, говорю вам, ничем не примечательный, специально такого человека придумал… среднестатистического.
- Ну что вы так, хоть бы приметы какие-нибудь ему придумали… пятна там родимые, или глаза одного нет, или волосы рыжие…
- Да кто ж знал, что он сбежит-то?
- Ну ладно… постараемся найти… и то правда, какие там приметы, можно подумать, у нас в городе людей много… может, один этот и есть…
Посетитель уходит. Смотрю, как исчезает за дверью длинный хвост.
Выжидаю.
Приоткрываю дверцу хранилища.
- Можете выходить.
Он выбирается – мелкий, ростом с половину меня, горячий, они как-то устроены, что с наступлением холодов не замерзают.
Оглядывается.
- Ушел он?
- Ушел, ушел… не бойтесь.
Смотрю на человека, замечаю, у человека каркас заострился, стал просвечивать через оболочку, это плохо, тает человек, тает, не хватает ему чего-то… надо будет поискать что-нибудь такое, что человеки едят, знать бы еще, что они едят вообще…
Говорю:
- Я вам найду что-нибудь… поесть…
- Да ладно, я сам поищу…
- Какое сами, вам на улицу выходить нельзя, ищут вас… найдут, мало не покажется…
Человек бледнеет. Понимаю, думает, что с ним будет дальше, если вообще что-то будет.
- Попробую вас потом к людям отправить… в мир людей.
- А там все как… у людей?
Вздрагиваю.
- Или вы не знаете?
- Отчего же. Знаю…. Ну как у вас в книжке, так и у людей.
На этот раз вздрагивает он.
- Да ну, быть не может… там ужас что делалось.
- И у людей ужас что делается.
- А почему они не сбегут?
- Откуда?
- Ну… оттуда… где черт знает что творится…
- Куда сбегут?
- Ну… сюда хотя бы… или еще куда… мало ли миров…
- Ой, не знаю…
Думаю, зачем я его спрятал. Думаю, вот что я вообще ввязался с человеком этим…