Скудный багаж практических навыков

Анна Дмитриевна Степанова
     Я закончила лечебный факультет мединститута, т.е. врач широкого профиля. Но с какими практическими навыками выходит выпускник? А с чем он сталкивается в реальной жизни! Мало не покажется. Я довольно серьёзно относилась к учёбе в институте и всегда старалась получить повышенную стипендию. Но чтобы увлекаться какой-то специальностью, например, хирургией, у меня такой страсти не было. Это просто мне не под силу. Уже на 2 курсе скорее из-за особой обаятельности профессора кафедры гистологии Вячеслав Дмитриевича Зайцева, я заинтересовалась этим предметом... Его лекции - это монолог актёра, красочно, увлекательно описывающий строение клеток и тканей человеческого организма. Я пошла в кружок гистологии.
      В лаборатории был запах горячего парафина. Мы с лаборанткой делали заливки материала в парафин, резки на микротоне, потом окраску. Заключительный этап - смотреть препарат, дифференцировать, какие клетки там обнаружены. Привлекал не сам предмет, а обаятельный голос, изысканные манеры профессора. Я и на экзамен шла как под гипнозом. Мне попался билет «развитие женских и мужских половых органов». Поверьте, оно всё начинается одинаково, потом дифференцируется каждый в свою сторону. Отвечая на билет, я там что-то напутала. Вячеслав Дмитриевич меня слегка поправил: «Это же Ваши органы». И я уже продолжила ответ «ваши, наши органы». Смотрю, вся комиссия давится от смеха. Осознав, что я лепечу, чуть было не рванула к двери. Меня остановили, задали ещё несколько вопросов, я получила 4 и больше на эту кафедру не пошла. Я представляла себе, что если бы я явилась, то все бы сразу вспомнили «ваши, наши органы».    
       На 4 курсе у нас был предмет «Организация Здравоохранения». Я не могу сказать, что я испытывала интерес к административной деятельности. Но и экзаменатор - преподаватель, переведённый с военной кафедры, - очевидно, не очень ориентировался в медицине. Спрашивает меня:
- Что такое: маленький не болеет, вырастет заболеет?
Оказывается, он имел в виду прививку БЦЖ от туберкулёза. Я с ходу не разгадала его вопрос-загадку. Забыв, что на экзамене, на этот юмор экзаменатора ответила в той же манере.
 - Вопрос сформулирован в армянское радио, - выпалила я, не подумав, что передо мной какой-никакой экзаменатор. Он поставил мне 3. Это был приговор – следующий семестр «сосать лапу». Тогда были правила такие: если все 5, но хоть одна 3, стипендии нет.
       Это – один из тех случаев, когда не было бы счастья, да несчастье помогло – благодаря этому я освоила навыки процедурной сестры. Оставшись без средств, я устроилась на работу в туберкулёзный госпиталь. Для меня всегда было наслаждением  общаться с больными. Я никогда не подавала вида, что мне неприятно или что я боялась заразиться. Узнав мою сердобольность, когда я дежурила, больные, даже из одиночных палат, где доживали последние дни, часто звонили, чтобы я зашла к ним. И я часами просиживала у кровати больного, слушая его исповедь. Когда начиналось кровохаркание, нужно было вводить хлористый кальций внутривенно немедленно. Представьте себе, в этот драматичный момент нельзя было допустить ошибку -  пустить хоть каплю под кожу, потому что хлористый кальций вне вены вызывал некроз. Чтобы руки не дрожали, я выпивала перед каждой такой процедурой  успокоительное - бром. Если за ночь несколько таких эпизодов, ты уже выходишь «хорош», можешь и в вытрезвитель попасть. Однажды я, возвращаясь после дежурства домой, уснула в трамвае. По совпадению это случилось на Пасху, я проделала несколько кругов, пока кондуктор меня не растормошил.
       Обычно дежурства были по субботам. Но один раз я дежурила среди недели, и после дежурства я спешила на кафедру госпитальной хирургии, т.к. была назначена ассистентом на операцию. Вся группа сидела на галёрке и через стекло наблюдала за операцией, а я стояла за операционным столом и держала какой-то крючок. Через какое-то время меня кто-то взял за плечо и вывел из операционной, потому что я чуть было не упала в операционную рану. Это был доцент и заместитель декана Михаил  Максимович Пахно. Он спросил:
 - Что с тобой?
 - Я дежурила в туберкулёзном госпитале ночью.
У него глаза округлились от удивления.
- Почему?! Что тебя заставило пойти работать в туберкулёзный госпиталь?!
- Я получила 3 по организации здравоохранения и осталась без стипендии. Другого места я не нашла.
 - Зайди сегодня же в деканат.
       В тот же день мне выдали стипендию. Мои хирургические навыки на этом и закончились. Всё остальное по мере необходимости пришлось самостоятельно осваивать на рабочем месте с дипломом врача...
      Что касается работы акушера-гинеколога, в институте я и не видела, как и откуда появляется ребёнок. А на практике пришлось столкнуться ох с каким случаем! Но об этом – в следующем рассказе.
       Когда мы проходили практику по оториноларингологии, мы каждый осматривали друг друга, мои миндалины были как помпушки, ещё и с гноем. Доцент посоветовала мне их удалить, назначила время. Через неделю меня положили в клинику. На следующий день мне нужно было готовиться к операции. Проходя по коридору, я увидела, что в мужской палате юноша задыхался. Он был весь буквально высохший. Лицо выражало невыносимые страдания. Он стонал, звал на помощь. Я с ним поговорила, открыла окно и ушла в свою палату. Через какое-то время его из палаты вынесли в коридор. Он стонал и обращался к каждому.
- Позовите девушку, которая подходила ко мне в палате. Прошу Вас, быстрее!
Я подошла. Лучи заходящего солнца осветили его. Улыбка блаженства озарила его красивое лицо, голубые глаза, правильные черты лица. Он попросил:
- Дай мне руку.
Он взял мою руку и крепко её держал.
- Где ты была, почему ты не пришла раньше? Я так тебя ждал.
Пришла доцент, мы вместе сидели с ним до полуночи. Он не отпускал мою руку. Потом я освободила её, и он с блаженной улыбкой оставил этот мир. Так я впервые встретилась со смертью. У мальчика была миастения гравис - неизлечимое заболевание – нарушение связи между нервными окончаниями и мышцами - и удаление миндалин было последней каплей, которая прекратила его мучения.
       А на следующий день эта же доцент удаляла мне миндалины. Из моих миндалин   фонтаном била кровь. Я облила всю её - и лицо, и фартук. Благодаря этой операции я наконец избавилась от ангин и осложнений. Этот эпизод остался в моей памяти навсегда.
      Перед распределением на курсе был ажиотаж. Каждый старался выбрать себе тёплое местечко. Многие стремились правдами и неправдами остаться в Одессе. После удачного доклада по РЭГ профессор Коровицкий предложил мне остаться на кафедре. Я ходила на кружок, присматривалась, что это такое делать науку. Меня уже поздравляли, что я стану одесситкой. И вдруг в последний момент меня осенило: «Поеду-ка я подальше, потому что вряд ли смогу что-либо полезного предложить другим, не попробовав, что же я сама смыслю в этой очень ответственной профессии». На распределении неожиданно для всех я заявила: «Хочу поехать на целину».
      На курсе из 250 человек только троих оставляли при институте. Но я думаю, что поступила правильно. Хотя  бы потому, что поработав несколько лет рентгенологом, я нашла какие-то очень нужные моменты в практике. Навыки по конкретной специальности врач получает во время специализации. А первое время полагается на волю божью.