Любовь

Это вроде и правда любовь. Как только я даю глотнуть ей воздуха - она мгновенно разрастается до невероятных размеров и обволакивает меня со всех сторон вязким туманом. Он пахнет мускусом, а приближаясь, я чувствую ноты лаванды. Он не дает мне видеть, слышать, даже касаться кого-то еще, кроме него, и кажется таким родным... Пару коротких, порывистых вдохов, пока он держит мгновениями мое лицо, еще несколько, пока он обнимает меня неистовой мелодией счастья... и я прячу этот туман в бочку. Большую дубовую бочку с тяжелой крышкой. Сколько усилий мне стоило, чтобы упечь его туда первый раз. Этот туман. Эту мою влюбленность... Для верности я еще и наваливаюсь сверху всем своим весом, годами, опытом и пытаюсь делать каменное лицо, будто никогда и не вдыхала этот пьянящий аромат. Лучше бы я действительно не знала, как он пахнет. Мой наркотик, я мечтаю вдохнуть тебя. Я мечтаю дышать тобой вечно. Но пока я могу справиться с этой болезненной тягой. Потому что потом, когда ветер уносит этот туман в мягкое, чистое небо - я болею. Как  хорошо я это помню. Его дурманящая вязкость опустошает меня. А его остатки в моем теле разъедают меня изнутри по вечерам. Каждый вечер. Пролейся дождем, дай мне знак, что ты помнишь, как был во мне! Но ни шороха вокруг. Обжигающая тишина не дает мне спать. И я кляну тот день, когда впервые тронула рукой его белизну. Позже туман окончательно испаряется и, в ломках, я пытаюсь поднять эту тяжеленную бочку, чтобы вытряхнуть из нее клочки запахов, звуков, ощущений... Клочки его, нас... Обдираю ладони, что-то рвется в груди от тяжести. А ведь бочка все равно пуста. Его нет. Он забрал с собой даже ее рыжеватый цвет... В те моменты я обещаю себе никогда больше не вдохнуть его... Но однажды он снова окажется рядом - и наполнившись умиротворяющей влагой, оставляющей капли росы на моих ресницах, я вновь пытаюсь закрыть его в бочке, зажмуриться и не дышать, не дышать больше. Не дышать его пронзительной близостью и нежным теплом. И когда я почти справляюсь с этим - любовь берет в свои прозрачные руки нож и аккуратно вырезает на моей коже его имя...