Сегодня прилетел МИ-8.
По серому небу над свинцовым озером.
Сел без прикидки прямо перед палатками.
Вертолетчик, Володя Литвинов, не сгибаясь под винтами, маячил спасателям:
– Беру одного. Только одного, кто знает место!
Полетел ленинградец – из двойки, принесшей вчера весть о несчастье.
Вертолет с ревом развернулся над поляной и, едва не срубая вершины лиственниц, ушел по-над озером в дождливую муть ущелья.
Там уже седьмой день лежал на леднике, с переломанными камнепадом ногами, москвич.
Двое суток назад его случайно нашла, уже засыпанного снегом, группа ленинградских туpистов. Человек чудом еще жил, а его товарищ, раздавленный глыбой, лежал в бергшрунде на месте аварии.
Двое суток группа спускала парня вниз, борясь инъекциями антибиотиков с подступающим некрозом обмороженных ног.
Вертолет уходил в дождь, чтобы попытаться спасти живого.
Мертвого по такой погоде не снять.
Вертолет ушел, а мы все стояли на поляне растерянными цветными пятнами.
И тихо плакала моя жена, прижимая к себе дочку...
Вертолет уходил в дождь...
Алтай. Озеро Язевое,
7 августа 1991 года
11.00 утра. Дождь.