Темной безлунной ночью генерал Самоваров рвал и метал волосы на жопе
Делал он это не из собственного желания, а из чувства служебного долга
Порвав и пометав немного волосы он подошел к секретному телефону и набрал секретный номер
- Это квартира Петра Перепетуевича?
- Нет здесь живет инженер Сидоров.
- Значит это - роддом?
- Нет, это морг.
- А где трупы?
- Были нужны всех взяли.
- Приезжайте на явку четыре-двенадцать-ноль-пять-сорок-градусов!
- Есть, - ответил майор Пронин, а ведь это был он.
После этого он подошел к фикусу и по секретному лифту спустился в секретный гараж в котором стоял секретный автомобиль шестиколесный "Ягуар" красного маскировочного цвета. Он сел в этот автомобиль и помчался на явку. На явке его уже ожидали капитан Мазарин, рядовой Сидоров и рядовой Гриша....
так начинались рассказки. Каждый день. Из года в год. Цель их была проста и благородна - усыпить младшего братика Валерика. Чтобы потом без помех вылазить ночью через окно, разжигать в укромном уголке конопляного поля костер и жарить в нем картошку.