Письмо

Ольга Кургуз
 
 

Толичек!  Здравствуй!
 
Я никогда не писала тебе писем: мы  и не  расставались. Но однажды ты ушёл навсегда. Не прощаясь. А через два года  мне сказал: так надо было. Всё, ЧТО ПРОИЗОШЛО – ТАК НАДО БЫЛО. Ты готовил этот уход незаметно для меня. Ведь, если бы  просто ушёл, я побежала бы за тобой. Не оглядываясь. Не раздумывая. Просто обвилась бы вокруг шеи и задушила в объятиях. Ты это знал, поэтому ушёл именно так.

Ты дважды нарушал спокойный ( если можно это назвать так) ход моей жизни. Первый раз, когда  через время вышел со мной и дочкой на связь. Это было похоже на сумасшествие. Но вдвоём одновременно мы не могли сойти с ума. Я 22 года об этом молчала. И вот появилась «Завеса», где все события были изложены, как и  происходили… Времена  меняются... Сейчас такие вещи называют «нанотехнологиями», но тогда, в 1991 году,  можно было определённым образом сказать: «крыша съехала». Что ты  -   в будущем – привыкнуть крайне сложно. Вот я и не привыкла. Знаю, ты рядом. Ничего с этим не поделаешь. 25 лет ни в счёт…

 И вот второй раз ты реально вошёл в мою жизнь. С телеэкрана.
 
Я не смотрю эти мыльные оперы, не могу назвать ни одного актёра современных сериалов. Они  мне не интересны. А тут… «Семейный альбом». Наша история.
 
В тебе было два человека: один – конструктор, изобретатель, второй – просто Кургуз. Конструктор изобретал, Кургуз играл по субботам в волейбол, "блицевал" в шахматы , участвовал в турнирах, пел, обнявшись с "товарищем по партии" после партсобраний у первого попавшегося дерева... Я бегала по городу, улавливая, где раздаётся пение, знала, что раз не пришёл вовремЯ после работы домой , значит где-то «поёшь…» Ты любил повторять: «Все  люди как люди, а я – Кургуз» И этот правда! Ещё  говорил: «Моей могилы не будет…» Странно. Люди обычно, когда молоды, не задумываются о смерти. Но ты знал... Мог подолгу молчать, и только глубина взгляда говорила: идёт титаническая внутренняя работа. А я, глупая, к тебе приставала, не зная причин твоего молчания…

И вот всерьёз задумался о машине времени. Горбачёвская перестройка. Неожиданно  уехал  из Баку, как бы в пансионат, навёл мосты. Развёлся (у меня появился другой...), женился на москвичке. Она работала в столовой гостиницы, где ты познакомился с нужными американцами, вошёл с ними в контакт. В Союзе  установку, которую ты спроектировал( в НИИ вакуумной техники и пневматики им. Векшинского) построить не могли: не было финансирования. А они могли. Для тебя было главным - идея, твой проект ! Меня технично отвлекли.Но это другая история... Я не обвилась вокруг твоей шеи.
 
И вот я смотрю сериал "Семейное фото".Та же история .Мне стало понятно то, что я не могла осмыслить раньше: ты умер для этой жизни в России. Американцы подготовили твой уход. Попав в Склиф после прыжка под машину на тихой Нагорной улице, отделался лёгкими ушибами,  похоронили другого человека ( мало ли безвестных!). Объяснения в ГАИ писал гражданин США на английском языке( был за рулём).  «Жена», которую ты назвал попутчицей, не поехала с тобой в больницу. Это я узнала из беседы в ГАИ, где недоумевали по поводу этого происшествия. Очевидцы говорили, что ты как пловец  бросился под колёса легковушки. Родители в один голос заявляли, что в гробу был человек не похожий на тебя. А меня просто не пустили в Москву: на ровном месте поднялась высочайшая температура, и я не смогла вылететь на « похороны» из Баку.  "Попутчица" мне звонила, угрожала: явно, ни в чьих интересах было моё присутствие на  «похоронах». Я прилетела, когда было всё закончено.   Под другим именем  с новой биографией  ты стал работать на идею. Дорога назад была закрыта. «Сел на коня», как и говорил, в свой 50-летний юбилей:  испытал эту машину на себе, перешёл в будущее. Вот и сложилась вся мозаика твоего ухода. После «смерти» ты звонил Эдику (?) он потерял дар речи, ведь ты умер? Моим подругам попадался на глаза, бросая в мою душу сомнения в том, что тебя нет. В фильме много знаков. Специально для меня. Я их поняла. Приняла. Ты показал мне, что не вернёшься, хотя я не теряю надежду, что тебя увижу… Фильм  ответил  мне на многие вопросы.
 
Зачем пишу в «никуда»? Знаю, прочитаешь. Уверенна, что бываешь на моей стр. на фейсбуке. Видишь наши фото.Знаешь и любишь. И я люблю тебя, Толичек. Твой внук, Пётр, хочет стать конструктором, как дедушка Толя. Ты уж ему подсоби!  А скоро появится ещё лялька. Сначала я думала, будет мальчик, теперь знаю – девочка. Какой ты богатый дед!!! Не пропадай, пожалуйста. Эти редкие , но такие значимые знаки дают мне силу жить, писать, воевать… С нами Бог!!! Молюсь о тебе.


Твоя О.
 
 
  P.S. Спустя два года. В начале ноября, ты пришёл снова... Прощаясь, сказал "Мне завтра надо быть на Байкале". "Возьми меня с собой!" " Не могу..." Это было утром, в тонком сне. Я проснулась и стала мониторить  в интернете, почему именно на Байкал? Оказывается, там есть порталы, через них ты мог уйти обратно, в будущее.Видимо, не всегда они открыты. Именно завтра, так ты сказал...и ушёл. А я осталась.
 
 см. - "Завеса", Альманах "Писатель года" 2014. кн. 19, стр.79-173.