Очень давно это было. И никто не помнил уже, что Новый год раньше встречали весной.
Жил-был в те стародавние удивительные времена большой красивый городок. Он был еще очень юн и страшно романтичен. Городок открыли однажды на своем пути новгородские купцы и дали сначала ему имя Торг. Потом посоветовались и решили назвать Торжец, чтобы не так явно название походило на торговую профессию. Но городку и это имя не понравилось и он представлялся всем, как Торжок. С тех пор и повелось так его называть.
Городок любил модные наряды и веселые праздники. Особенно Торжку нравился Новый год. Его встречали весной, когда появлялась первая листва. Торжок наряжался в нежно-зеленый кафтан, надевал на буйную голову темно-зеленую мурмолку с меховой горностаевой оторочкой и важно выходил к реке Тверце. Там уже прогуливался празднично одетый народ. Городок любовался людьми, показывал себя им. Он поворачивался к горожанам то крепостью с многочисленными флагами по случаю праздника, то весело зазеленевшим травой валом, то бревенчатыми домами под железными добротными крышами. Повсюду продавалась выпечка, квас. Торжок любил своих подданных людей. Они отвечали ему тем же. К Новому году помогали юноше празднично приодеться. Люди развешивали на воротах веточки с первыми листочками. На молодых березках городка красовались цветные ленточки.
Тверца освобождалась к празднику от льда и веселым журчанием приветствовало Торжок и его славных горожан. Так незаметно проходило время, городок раздался в плечах и стал взрослым городом. Он по-прежнему много работал в обычные дни и весело проводил праздники, шутил и пел песни. Одно его огорчало: не встретил еще красавицы, с которой соединил бы навеки свою городскую жизнь. Но надеялся на чудо.
Однажды молодой Торжок безмятежно спал после трудного дня. И в притихший город пришла белоснежная королева по имени Зима. Она по хозяйски обошла главную площадь, все широкие улицы и крохотные переулочки. Их прикрыла снежным ослепительным покрывалом, убрала, как лебединым пухом, крыши домов и деревья. Зима была в этот раз необычно щедра, разбрасывала без счета искрящиеся при полной луне замысловатые снежинки и пела озорные частушки на пару с хулиганистым братом – краснощеким ветром Бореем. Но Зима не рассчитала своих сил, к утру выдохлась настолько, что глубоко заснула прямо на улицах.
С восходом солнца Торжок проснулся и заметил из слюдяного окошка необыкновенную девушку. Она разбросала во сне длинные белокурые волосы, из ее розовых уст вырывалась белесый пар и чудесным узором ложился на длинные ресницы, прикрывшие глубокие голубые глаза. Город и раньше встречался с Зимой. Она каждый год приходила, погостить у тетушки Земли. Но в этот раз ему так приглянулась гостья, что Торжок понял – это в город пришло его настоящее ослепительное и чистое счастье.
Он выскочил на заснеженную улицу и осторожно, чтобы, не дай Бог, не разбудить красавицу, долго ее рассматривал. И, чем дольше он глядел на красивую девушку, тем больше нравилась она ему. И Торжок решил связать свою судьбу с милой барышней Зимой, стать ее законным почитателем.
Юноша тотчас созвал своих золотошвеек и приказал им серебряными нитями вышить снежный узор на воротничке платья Зимы, золотыми нитями украсить изображением ягод и райских птиц. Такую же приготовить ажурную шляпку для обожаемой девушки.
Верная Тверца даже всплакнула, наблюдая искреннее счастье на лице восторженного города. Но отвернула от Торжка туманный взгляд, глубоко вздохнула и тихо сказала:
– Милый Торжок, Зима не сможет быть круглый год с тобой?
– А что, думаешь, она не полюбит меня? – испуганно вздрогнул гордый город.
– Кто же откажет такому красавцу, – улыбнулась нежно Тверца.
– Тогда почему ты печалишься так, милая река?
– Зима не может оставаться всегда с тобой. Она непременно должна уехать в свою далекую ледяную Лапландию.
– Тогда я отправлюсь с ней.
– А как же твои поданные, дорогой Торжок? Они не смогут жить без города. У них нет ни времени, ни средств перебраться в другой город.
– Тогда Зима останется здесь. Кто помешает нашему счастью?
– Никто не посмеет тебе сказать противное слово, но… – Тверца сникла и грустно нырнула под ледяной панцирь.
– Нет, не уходи от ответа! – Торжок яростно застучал по звонкому льду деревянным посохом.
Тверца выглянула из полыньи и ответила:
– Твои граждане и животные погибнут от страшного голода, если Зима останется хозяйкой навсегда здесь.
– Почему же?
– На Землю после Зимы должна непременно прийти Весна, чтобы люди посеяли пшеницу и овощи. В это время вырастет трава, чтобы кормилась домашняя живность. Затем Весна уступит твои владения Лету. Чтобы под добрым солнышком зрел богатый урожай и налились зеленой силой высокие травы. Потом их скосят, а пшеницу сожнут, высушат, намолотят и заложат в амбары. После Лето, когда ей на смену придет тетенька Осень, люди соберут наливные яблоки, спелые груши, наносят много грибов, лесных ягод, насолят хрустящей капусты. И только тогда можно пригласить в город великолепную Зиму. Не страшно. Всем хватит продуктов и кормов до следующего урожая, пока Земля накрыта снежным одеялом.
Торжок опечалился. Он не хотел принести несчастья людям, иначе бы не стало смысла в его жизни. Мертвый город – страшно подумать даже, это – исключено. Но и любовь к Зиме не проходила у города.
– Что делать? – горевал он, глядя на снежное великолепие на его улицах.
В это время Зима проснулась и с удивлением увидела прекрасный и опечаленный город. Ледяное сердечко тревожно дрогнуло, и она поняла, что не видела никого красивее и благороднее на свете, чем этот провинциальный город. Щеки девушки порозовели, глаза засияли. Она встала, встряхнула волосами так, что коснулась лица Торжка. Зима низко поклонилась молодцу и ясно улыбнулась, обнажив хрустальные зубки.
О чудесной девушке и счастливом Торжке в это время года не разговаривали граждане лишь во сне. Да и то не все, иные и спящими произносили с доброй улыбкой их имена. Но три месяца пролетели быстрее самого сильного ветра. И настала пора прощаться.
Зима перед дальней дорогой обновила снежный покров города. А Торжок подарил своей девушки хрустальные подвески в уши и пригласил остаться на Новый год.
– Милый Торжок! – всплеснула руками Зима. – Как же я подружусь с весной. Две хозяйки не уживутся в одном городе. Да и помешаю людям на посевных работах.
– Твоя правда, – вздохнул Торжок. – Тогда я буду помнить тебя и ждать.
– Я тоже, – уже издали крикнула легконогая Зима.
И город заплакал. По его улицам потекли слезы, смывая напоминания о счастливых месяцах, проведенных с белоснежной красавицей. Желтая, как цыпленок, Весна и рыжее-рыжее Солнышко едва успокоили неутешный Торжок. Он вытер насухо слезы и наконец-то улыбнулся людям. А разволновавшиеся Тверца, вышедшая в этом году далеко из берегов, чтобы поддержать друга-город, снова вернулась в привычное русло и сонно понесла свои воды к устью.
Только Торжок потерял покой. Он очень хотел вместе зимой встречать Новый год. Город долго думал и объявил горожанам, что отныне наступающий год будет отмечать первого сентября.
– Неделю погостит красавица, а там и до ее законного времени года рукой подать! – радостно сообщил он Тверце.
– Да ладно ли будет так? – протяжно зажурчала река.
– Быть по-моему! – капризно топнул Торжок.
Люди трудились в фруктовых садах, когда налетела радостная Зима, весело закружилась, запела и принялась снегом деловито украшать обомлевший от счастья город. Завтра Новый год, как сказал ей любезный Торжок. И они вместе отметят чудесный праздник.
– Смилуйся, господин! – зароптали горожане. – Да виданное ли дело без времени приглашать Зиму. Урожай не собран, заготовки не сделаны, папенька твоей подружки, дедушка Мороз, сковал стужей пшеницу на корню, яблоки, груши, как льдины висят на ветках и перезваниваются, словно колокольчики на шеях наших коз. Ох и наплачемся мы в этом году от бескормицы.
Но Торжок и сам понял, что неладно придумал отмечать Новый год в разгар полевых работ. Да еще и Зиму пригласил в такое тяжелое время. Но отменять все было уже поздно.
В этом году люди едва дотянули, как они говорили:
– До новины.
До нового урожая они подмешивали в хлеб молотую кору и травы, что не погибнуть с голоду. Торжок помог горожанам, чем смог. Он продал всю ценную утварь, украшения, чтобы закупить побольше продуктов людям.
И уже, когда к нему пришла на законных основаниям, Зима. Он рассказал, что постигло город, когда принял необдуманное решение.
Тогда-то Зима и посоветовала ему все оставить так, как заложено природой. Ей приходить в свое время, чтобы не нарушать заведенный веками порядок.
– А Новый год праздновать, когда ты гостишь в городе, – вдруг пришла блестящая мысль в голову Торжка. Он не знал, что снежная волшебница умела ему забрасывать разные идеи, поэтому воспринял, как свою. Он посмотрел вопросительно на девушку, и она ответила:
– Прекрасно, мой господин! Урожай собран, дел не много в это время года. Так почему бы весело не отпраздновать приход Нового года. Только не сразу, как приду к тебе. Мне с помощниками нужно успеть, украсить город, леса в округе, самой нарядиться, как подобает невесте красивого города.
– Тогда, думаю, поступим так. Через месяц после твоего прихода назначим праздник Новый год, – поддержал Торжок Зиму.
– Не против, – рассмеялась девушка.
– Вот это по нашему, хорошо придумано, – обрадовались горожане славного Торжка. – Сначала у нас был Зеленый Новый год. Потом пришел осенью Золотой Новый год, а теперь навсегда остался Белый Новый год.
А река Тверца вновь пустила слезу, когда услышала, как все ладненько устроилось у ее любимого города с красавицей Зимой. Река непременно бы выскочила опять из берегов от нахлынувших чувств, но ледяной панцирь, заботливо наброшенный на нее дедушкой Морозом, не дал ей воли. Мол, и без нее сырости хватает.
На площади 15 декабря 1699 года городской дьяк под барабанный бой оповестил народ о том, что в знак начала нового столетия после «благодарения Богу и моленного пения в церкви велено было по большим улицам, и знатным людям перед воротами учинить некоторое украшение от древ и ветвей сосновых, еловых и можжевеловых». Бедным людям следовало хотя бы по ветке над воротами поставить. И «чтоб то поспело к 1-му числу 1700 сего года; а стоять тому украшению по 7-е число января того же года. В 1-й же день, в знак веселия, друг друга поздравлять с Новым годом, и учинить сие, когда на главной площади будет стрельба и начнутся огненные потехи». В указе также рекомендовалось всем у себя во дворах «учинить трижды стрельбу» из пушек или мелких ружей и выпустить несколько ракет, а также с 1-го по 7 января по ночам зажигать костры из дров, хвороста или соломы»
И город зимой собственноручно пустил первую ракету, которая огненной спиралью возвестила о наступлении Нового года и начале праздничных гуляний.
Зима придумала разудалое катание на тройке лошадей, развеселые ледяные горки для детей и тихонечко внушила это Торжку.
С тех пор и повелось праздновать Новый год первого января. Зима приходила вовремя, украшала город. Потом все вместе отмечали праздник, и белоснежная девушка гостила у возлюбленного города до Весны. Затем уносилась на огромных санях с Ветром и дедушкой Морозом в далекую полярную страну. Иногда она не выдерживала разлуки и возвращалась на миг, чтобы повидаться с милым Торжком. Люди хмурились, если весной, летом или осенью налетал снег с ветром, но молчали, понимали, что молодежь соскучилась друг по другу. Денек помилуются и Зима улетит обратно к себе. Такая у них судьба, а у людей с ними такая жизнь.