КРАТКОЕ ИСТОРИЧЕСКОЕ ИССЛЕДОВАНИЕ
«Пиво хорошо утоляет жажду, способствует повышению аппетита и лучшему усвоению пищи, в нем содержатся питательные вещества».
С плаката Наркомата пищевой промышленности СССР.
МАЛЕНЬКОЕ ПРЕДИСЛОВИЕ
Человек разумный варит и пьет пиво уже четыре с лишним тысячелетия. Пиво было известно еще древним шумерам и египтянам. Каким было на вкус пиво первых цивилизаций, мы уже не узнаем. Как и не попробуем пива варваров — англов, саксов и бриттов, которые сравнительно недавно, 15 веков назад, заселили северо-запад Европы и Британские острова.
В странах, откуда пошло по миру традиционное пиво, прежде всего это Англия, Голландия и Германия, рецепт пива: вода, солод, хмель и дрожжи. Американское, китайское и японское пиво — измененные европейские сорта. Российские сорта пива также заимствованы из Европы.
История человечества — это история пива. Пиво варили и пили средневековые монахи, пиво — любимый напиток футбольных фанатов. А всякая история должна быть беспристрастной, иначе она превращается в политику.
Я не буду обращаться к рецептуре пива и технологии его приготовления — кому это интересно, тот посмотрит в специальной литературе. Мой рассказ пойдет не о том. Мы вспомним о пиве в СССР. Даже не о пиве как таковом, а о его роли и значении в жизни советского человека.
ТРЕБУЙТЕ ПОЛНОГО ДОЛИВА!
У пива есть и другое название — пенный напиток. С пивной пены, богу помолясь, я и продолжу свой рассказ.
Погуглил и нашел в интернете пивной ГОСТ 1978 года. Цитирую дословно:
«Пиво, налитое с высоты 25 мм (расстояние от горла бутылки, бочки до верхнего края сосуда) в цилиндрический чистый стеклянный сосуд высотой 105-110 мм с наружным диаметром 70-75 мм при температуре (12 ± 2) °C, должно иметь компактную пиву, выделять пузырьки двуокиси углерода и соответствовать следующим показателям:
Бутылочное пиво высокого качества
Высота пены в мм — не ниже 40;
Пеностойкость в мин — не менее 4,0
Бутылочное пиво
Высота пены в мм — не ниже 20;
Пеностойкость в мин — не менее 2,0
Бочковое пиво
Высота пены в мм — не ниже 15;
Пеностойкость в мин — не менее 1,5».
Ирландцы, знатоки и ценители пива, не заморачиваясь гостами, определяют пеностойкость (вот ведь словечко-то придумали) своим народным методом. В Дублине есть пабы с вековой историей. Пабликэн (буфетчик, по-нашему), чтобы показать вам качество своего пива, наливает его в кружку и кладет на пену оловянную монетку достоинством 1/2 пенни — чем дольше лежит монетка на пене, тем лучше считается это пиво. Наши туристы рассказывают, что есть сорта эля (разновидность крепкого пива), пена которых держит монетку целых пять минут.
В архиве советских плакатов есть интересный экземпляр. На нем нарисована стеклянная пивная кружка, наполненная ровно под ободок, а надпись призывает: «Требуйте полного долива пива до черты 0,5 л». Таким агитпроповским способом Наркомпищепром СССР призывал посетителей пивнушек отстаивать право потребителя.
На практике это выглядело так. Буфетчица в подсобке разбавляет водой пиво в деревянной бочке. Чтобы разбодяженное пиво лучше пенилось, она подмешивает в него стирального порошка «Новость». Жидкость, полученная в итоге этих химических опытов, при наливе в кружку, дает обильную пену.
Какой-нибудь очкастый интеллигентик, посмотрев на этот глупый плакат, начинает требовать у жуликоватой буфетчицы отстоя пены. Чтобы пена от стирального порошка осела, надо ждать долго, как в ирландском пабе. Очередь в пивнушке сразу же застопоривается, и позади стоящие начинают громко выражать свое недовольство.
Гнев жаждущих пива мужиков, само собой разумеется, направлен на очкарика в шляпе. Буфетчица же, злорадно ухмыляясь, для острастки выжидает, пока пена осядет полностью. Потом она демонстративно, чуть приоткрыв кран, доливает бокал под самую кромку. Очередь уже в ярости — возмутителя порядка кроют матами. А буфетчица, пересчитав на ладони мелочь, неспешно рассчитывает правдоискателя. Который уже и сам не рад, что поддался на провокацию Росглавпива.
Больше отстоя пены и долива пива он уже не потребует.
«ЖИГУЛЕВСКОЕ» ШАГАЕТ ПО СТРАНЕ
В 80-х годах прошлого века пивная промышленность СССР выпускала по четыре основных сорта светлого и темного пива (первая цифра — содержание твердого вещества, вторая цифра — содержание этилового спирта):
Светлые сорта
«Жигулевское» (11%, 2,8%),
«Московское» (13%, 3,5%),
«Рижское» (12%, 3,4%),
«Ленинградское» (18%, 6,0%).
Темные сорта
«Бархатное» (12%, 2,5%),
«Украинское» (13%, 3,2%),
«Мартовское» (14,5%, 3,8%),
«Портер» (20%, 5%).
В разные периоды на местах производилось множество других сортов пива, в названиях которых звучали географические и национальные мотивы. Всего за годы советской власти выпускалось около 350 сортов пива.
Абсолютным чемпионом пивоваренной промышленности СССР было пиво «Жигулевское» — из каждых 10 бутылок 9 были с его узнаваемой желто-синей этикеткой. А бочкового «Жигулевского» производилось, наверное, 99% от общего литража советского пива.
У «Жигулевского» пива давняя история.
В 1881 году австриец Альфред фон Вакано построил в Самаре Жигулёвский пивоваренный завод, на котором варилось пиво «Венское», известное далеко за пределами Поволжья.
После революции 1917 года национализированный Жигулевский пивоваренный завод продолжал утолять жажду рабочих, трудовой интеллигенции и советских служащих «Венским» пивом.
В 1936 году на конкурсе Наркомата пищевой промышленности СССР пиво Жигулевского пивоваренного завода всех победило и его рекомендовали к производству по всей стране.
Как гласит легенда, народный комиссар пищевой промышленности СССР Анастас Микоян тогда спросил: «Почему в городе Куйбышеве на советском заводе выпускается пиво с названием столицы капиталистической страны?»
Напомню, что в 1935 году город Самара, в память о безвременно усопшем революционере и партийно-советском деятеле Валериане Куйбышеве, был переименован в Куйбышев.
Призадумались жигулевские пивовары — время было такое, что любое слово могло быть истолковано, как идеологическая диверсия. «Самарским» пиво назвать нельзя — это царское дореволюционное имя города. «Куйбышевским» тоже опасно — нехорошо всуе вспоминать фамилию почившего боевого соратника товарищей Сталина и Микояна. А вот назвать «Жигулевским» — в самый раз, ни с какого боку не схватить.
Так и стало «Венское» пиво «Жигулевским».
«Жигулевское» варили и пили в столицах союзных и автономных республик, в областных, краевых и районных центрах, на всей 1/6 части земной суши с названием Советский Союз.
В СССР ГОСТ имел силу закона. От Балтийска на западе до Петропавловска-Камчатского на востоке и от Певека на севере до Кушки на юге «Жигулевское» варили по единой технологии. Но, и я сам тому свидетель, «Жигулевское» в Ростове-на-Дону отличалось от «Жигулевского» в Хабаровске, а в каком-нибудь Урюпинске это пиво могло быть лучше, чем даже в Москве.
Говорили, что причина тому — качество местной воды. А я так думаю, причина была не в воде, а в самих пивоварах.
На одном и том же пивзаводе в одной партии «Жигулевское» могло быть ничуть не хуже чешского пива, а в другой партии то же «Жигулевское» было — моча директора пивзавода. Почему так случалось? Получили некачественный солод, в чане остыло бродящее сусло, выпустили на склад готовой продукции недозревшее пиво. Технология варки пива нарушалась из-за недобросовестного поставщика солода, по вине пьяного кочегара или по неопытности молодого технолога, а потребитель ругал "Жигулевское".
Бутылка «Жигулевского» стоила 25 копеек (включая цену стеклотары — 12 коп.). Литр «Жигулевского» на разлив стоил 22 копейки. По цене это было, пожалуй, самое демократичное пиво в СССР.
ДЕНЬГИ НА БОЧКУ
Помните эпизод из кинокомедии «Операция «Ы» и другие приключения Шурика», где Трус (Георгий Вицин), Балбес (Юрий Никулин) и Бывалый (Евгений Моргунов) пьют пиво у бочки?
Так и хочется встать рядом с ними и выпить кружку холодного пива!
900-литровая желтая пивная бочка на колесах была одним из символов советской эпохи.
Воспроизвожу по памяти миниатюру Всесоюзного сатирического киножурнала «Фитиль».
Закадровый голос диктора: «Она работает на кране». В кадре — хрупкая женщина в рабочей спецовке, сидя в кабине башенного крана, дергает за тяжелые рычаги.
Закадровый голос диктора: «И он работает на кране». В кадре — здоровый мужик в белой куртке-халате, открыв кран, наливает в кружку пиво.
Понимаете, в чем юмор?
Продавать разливное пиво было выгодней, чем работать на подъемном кране.
Простая арифметика. Берите калькулятор и считайте.
Бочка 900 л = 1800 кружек по 0,5 л.
При известной ловкости рук, наклоняя кружку, можно не доливать в нее 50 граммов пива.
1800 х 50 г = 90 000 г = 90 л.
Литр разливного пива стоил 22 копейки.
90 х 22 коп. = 19 руб. 80 коп.
Если работать по-стахановски, можно продавать в день по бочке пива, а за летний месяц — 30 бочек.
30 х 19 руб. 80 коп. = 594 руб. 00 коп.
И это, не считая месячного твердого оклада продавца — 90 - 120 рублей.
Столько в СССР не зарабатывали даже шахтеры и сталевары, не говоря уж о врачах, учителях и прочих инженерах и колхозниках.
КАК ГАГАРИН ПИВА «ПЛЬЗЕНЬ» ПОПИЛ
В 1960-х годах в Москве на территории Центрального парка культуры и отдыха им. Горького москвичей и гостей столицы в пивном ресторане «Пльзень» баловали одноименным чешским пивом. Ну, не совсем баловали, скорее даже, подвергали изощренной пытке. Чтобы попасть в «Пльзень», надо было выстоять многочасовую очередь.
Молва о заведении общепита, где продают чешское пиво, докатилась до Звездного городка. И в один прекрасный летний день возле ЦПКиО припарковалась «Волга», из которой в сопровождении водителя вышел Юрий Гагарин. Первый космонавт земли, будучи человеком скромным, не афишировал свое прибытие, а, напротив, надел темные солнцезащитные очки. Стрижка полубокс, белая рубашка с короткими рукавами, заправленная в брюки кремового цвета с коричневым кожаным ремнем, туфли фабрики «Скороход» — кто узнает в этом парне Юрия Гагарина.
У входной двери пивного ресторана стоял швейцар, порциями по четыре человека впуская посетителей. Очередь к чешскому пиву вилась серпантином.
— Юрий Алексеевич, так мы полдня простоим, — заметил водитель. — Можно, я скажу ему, кто вы?
— Не надо лишнего шума, — ответил Гагарин.
— Надо ему дать трояк, чтобы без очереди пропустил, — сходил и разузнал водитель.
— Так дай ему три рубля, — обрадовался Гагарин.
Так, всего за 1 рубль 50 копеек, в пересчете на одного человека, первый землянин, побывавший в космосе, попал в пивбар «Пльзень».
Когда они прошли в зал, сели и уже пили пиво, кто-то из посетителей все-таки узнал человека-легенду и воскликнул: «Смотри-ка — Гагарин!». Тут же возле столика Гагарина образовалась толпа любопытных. Юрий Алексеевич наскоро допил пиво, и они с водителем пошли на выход.
Уже сев в машину, Гагарин взглянул на свои наручные часы «Штурманские», с которыми он был в космосе и с которыми потом никогда не расставался.
Тогда-то космонавт №1 и сказал фразу, ставшую исторической:
«Вокруг земного шара быстрей пролететь, чем в «Пльзени» кружку пива выпить».
Приехали они в 2 часа полудни, а уезжали в 15 часов 52 минуты. Космический полета Гагарина продолжался 1час 48 минут.
ПОДАРОК ОТ КОМСОМОЛА ЧЕХОСЛОВАКИИ
В 1974 году началось строительство Байкало-Амурской железнодорожной магистрали. В Приамурскую тайгу поехал Всесоюзный ударный комсомольский отряд имени XVII съезда ВЛКСМ.
Снабжение стройки века продуктами и ширпотребом, надо сказать, было отличным. Народные артисты СССР приезжали в столицу БАМа Тынду с концертами. Американский актер Дин Рид пел под гитару с крыши вагона для строителей магистрали. Всем именитым гастролерам хотелось отовариться японским магнитофоном и югославской дубленкой.
Одна беда, на БАМе свирепствовал сухой закон.
И вот как-то раз было объявлено, что в столицу БАМа приезжает вожак комсомола Чехословакии и по совместительству — сын генерального секретаря ЦК Компартии Чехословакии Густава Гусака. К сожалению, имя этого юноши для истории БАМа утеряно.
Значит, выходит Гусак младший к трибуне зала дома культуры «Гилюй» и начинает произносить длинную-предлинную приветственную речь. А в зале сидят бамовцы, измученные «Нарзаном» — публика дремлет, люди клюют носами.
Заканчивая свою получасовую речь, чехословацкий гость патетически вопрошает:
— Чем комсомольцы Чехословакии могут помочь вам, строителям Байкало-Амурской магистрали?
И кто-то не заснувший ему отвечает:
— Пришлите нам чешского пива!
И весь зал, пробудившись, подхватывает:
— Пива! Пива! Пива!
Товарищи из ЦК ВЛКСМ вставили чопик товарищам из Амурского обкома ВЛКСМ, те, по нисходящей, товарищам из Тындинского горкома ВЛКСМ. На том, вроде, это недоразумение и закончилось.
А через месяц в Тынду пришел первый рефрижераторный вагон, нагруженный под завязку чешским пивом. Пиво было разлито в алюминиевые кеги. Удобная оказалась тара. 20-литрового бочонка как раз на всю бригаду хватало, чтобы вечером в сборно-щитовом общежитии пивка попить.
Сухой закон временно приостановили и чешского пива попробовали. Но через неделю пришел еще один вагон с кегами, а потом еще и еще — раз в семь дней строго по графику. Чтобы не потерять лица, идеологи БАМа признали пиво освежающим напитком, вычеркнув его из запретного алкогольного списка.
Пили бамовцы чешское пиво и вспоминали всякими добрыми словами вожака чехословацких комсомольцев, который оказался не пустым болтуном, а человеком слова и дела. Вспоминал ли с теплом бамовцев Гусак младший? Наверняка вспоминал, ведь ему тоже было приятно от того, что комсомол Чехословакии выполнил просьбу мужественных монтеров железнодорожного пути с Байкало-Амурской магистрали.
Спроси сейчас ветерана строительства БАМа, каким орденом в тот год был награжден ленинский комсомол, он и не вспомнит. А вкус и аромат чешского пива из алюминиевых бочонков помнит.
Выходит, пиво-то было важней наград.
ГЭС НА МОЧЕ
В одном большом промышленном городе на машиностроительном заводе работал слесарь-сантехник Крюков. Опровергая расхожее мнение о том, что все сантехники поголовно пьяницы и вымогатели, этот мастер водопровода и канализации был непьющим и учился заочно в техникуме.
В пивном баре, который был по соседству с его домом, Крюков подрабатывал на полставки. Прочищая унитазы, забитые смятыми обрывками газет, он невольно обратил внимание на повышенную востребованность настенных писсуаров. К частому и обильному мочеиспусканию посетителей пивбара понуждало хорошо всем известное свойство пива.
Посчитав порожние алюминиевые кеги, скопившиеся за день, умный сантехник действием умножения вычислил дневное потребление пива — 5 000 литров. Значит, сделал он вывод, столько же мочи поступает через писсуары в канализацию.
Это же, как в гидроэнергетике — перепад высот, верхний и нижний бьефы. Но, на ГЭС кинетическая энергия падающей воды преобразуется в электрическую. А здесь — моча утекает по канализационным трубам безо всякой пользы.
Крюков пошел в библиотеку, сделал выписки из учебников по гидрологии и гидроэнергетике. Потом пару-тройку вечеров посидел дома над расчетами и схемами, и выдал на гора изобретение: автономную малую гидроэлектростанцию для пивного ресторана.
Потом он понес свое ноу-хау на суд инженера по рационализаторским предложениям. Тот полистал школьную тетрадку с описанием и рисунками, и сам загорелся этой идеей.
— Я тебе с расчетами помогу. Девчата из конструкторского бюро за бутылку шампанского тебе чертежи сделают, — приободрил он Крюкова. — И пошлем твое изобретение на регистрацию. Патент получишь — разбогатеешь и про нас забудешь.
— Я вам банкет устрою! — пообещал Кулибин от сантехники.
— Погоди с банкетом-то, — остудил его пыл инженер, — сначала надо дело до конца довести.
Ждали месяца три, наконец, пришел ответ.
— Завернули твое изобретение, — огорошил сантехника инженер.
— Почему?!
— При эксплуатации турбины лопатки будут забиваться отложениями соли и кальция, содержащимися в моче человека.
— Фильтр на входе надо добавить, — сходу начал доработку изобретатель.
— Я умываю руки, а ты можешь продолжать сам, — пошел на попятный инженер. — Но не советую — зря только время убьешь.
Крюков погоревал, но недолго — скоро его захватила идея нового изобретения: смывного бачка для унитаза с фотоэлементом.
Вот так советские бюрократы не дали хода очень полезному изобретению. Всего-то в конструкции турбины был маленький косячок, который, как два пальца обоссать, был бы легко устранен силами одного-единственного НИИ. Глядишь, и грядущий мировой энергетический кризис легче бы пережили. Да и стоимость киловатт-часа для населения понизили бы, внедрив модификацию для квартирного туалета.
Вот пишу и думаю. А может, зря я идею этого изобретения в открытой печати публикую? Подхватит кто-нибудь смышленый, и доведет до ума конструкцию ГЭС на моче. Пивнушек-то вона сколько по всему миру. С каждой по 100 долларов за патент — и миллионное состояние в кармане. Поэтому сразу предупреждаю того счастливчика — я в доле!
ПИВО В ФОЛЬКЛОРЕ
Пиво, как самый любимый в народе напиток, упомянуто во многих поговорках и присказках. Все важные события в жизни советского человека находили отражение в пивном фольклоре.
Пейте пиво пенное, будет харя (шея) здоровенная.
От пива будешь ссать криво.
Пивом торгуют в нашем дворе, зассали песочницу всю детворе.
Если бы пиво пил лишь каждый пятый, больше досталось бы мне и ребятам (про дефицит пива в СССР).
Если бы Ленин пил пиво с арахисом, то по заводам бы он не шарахался (имеется в виду завод Михельсона, где на Ильича было совершено покушение).
Если бы Сталин пил пиво «Исецкое», лучше жила бы отчизна советская (но Коба любил красное полусладкое вино «Хванчкара»).
Если бы Миша пил пиво, зараза, то не издал бы такого указа (о Горбачеве и его антиалкогольном указе).
Если б Джон Леннон догнался пивком, то и не встретился б с тем мудаком (мудак — убийца битла Чемпен).
ОЧЕНЬ КОРОТКОЕ ПОСЛЕСЛОВИЕ
Вот, пожалуй, и все, что я хотел рассказать вам про советское пиво. Хотя, как и обещал в начале, вышло больше про жизнь в уже несуществующей стране Союз Советских Социалистических Республик.
Не спорю, мой экскурс в историю советского пива далеко не полон. Наверняка в мой рассказ вкрались какие-то неточности — в этом я тоже не безгрешен.
Но история пива, уже российского, украинского, белорусского и далее по списку на гербе СССР, продолжается, и ждет своих летописцев.