Бывает страшно.Операция без наркоза.
В 11:35 мне сделали успокоительный укол - подготовка к операции. С этого момента мой страх начал зашкаливать. В голове мысли об операции. Образы того, как это будет, как меня режут, как это выглядит и т.д. Гоню эти мысли. Света и Маша разговаривают. Это меня отвлекает.
За мной пришли в 12:05. Каталка в коридоре. Сам лег. Тапочки остались у двери - Света заберет. Света с Машей остались в палате. А меня повезли. Страшно. Закрыл глаза и стараюсь их не открывать. Но на ухабах и поворотах открываю. Меня везут к лифтам. Картинками вижу. 4 этаж из лифта налево. Потом еще немного налево. Перед входом обсуждают ввозить или нет - там еще женщина полунагая. После операции её еще не забрали. Ждем. Все равно ввезли до того, как увезли женщину. Помещение очень мрачное, белый кафель, мрачно и полутемно. Это еще предбанник. СТРАШНО. Глаза закрыл и теперь не открываю.
Наконец ввезли в операционную. (По моим подсчетам прошло минут 10 с того времени, как я на каталке). Надо самому перекладываться на стол. Перелёг бодро. Страшно, но дрожи нет. Просто внутри все страшно. Перебрался на операционный стол и опять закрыл глаза. Надо мной, над шеей какая-то трубка - не знаю зачем. Руки вдоль туловища. Слышу голоса зав отделением (Какунин Дмитрий Сергеевич) и еще другие. Его голос меня несколько успокаивает.
Он мне говорит: " Откройте глаза. Не надо закрывать. Будем с вами общаться" - говорит ласково, но бодро. Открыл глаза. Левую руку кладу на распятие. Жду, что привяжут. Справа тоже приделали площадку. Положил правую руку - как распятие. Но так и не привязали, хотя я этого ждал. Подставки неудобные - не во что вцепиться. Ноги мне тоже не привязывают.
Хирург говорит, что до меня были женщины и вели себя очень достойно. И намекает, что не должен уронить свой престиж.
Врач попросил покашлять. У него ассистент Валера. Молоденький парень. Врач показывает, где у меня выскакивают грыжи. Отмечает их чем-то. Почему-то протирают весь живот. Или мажут. Потом команда, чтобы живот обкладывали. Сначала укрывают снизу. Обкладывают большой белой тряпкой. Потом на трубку надо мной вешают такаю же тряпку. Мне уже штаны приспустили, а майку подняли. И верхней тряпкой мне делают шторку. А другой частью её обкладывают верх живота.
Мне страшно, и я напряженно жду начала действий.
Наконец врач просит Лидокаин. Начинаются уколы. Врач предупреждает, что боли не будет, но я буду чувствовать прикосновения. Я их чувствую. Пытаюсь подсознательно понять, что происходит. А разумом запрещаю себе об этом думать. Но воображение всё равно периодически мне рисует картинки операции. Хирурги разговаривают между собой. Но иногда Какунин и ко мне обращается. Иногда я не произвольно начинаю дергать лежащими ногами. Просто стопу вверх-вниз, в стороны - это как я делаю иногда, когда нервничаю и болтаю коленки. Врач говорит, чтобы я этого не делал. Приходится за собой следить.
Чувствую, что там что-то делают. Но понять однозначно не могу. Если больно, то сильно напрягаюсь и немного выгибаюсь. Тогда врач говорит, что колет обезболивающее. Ему подает сестра лидокаин. Операция продолжается.
Врач говорит ассистенту, что еще и еще дыры. Я догадываюсь - это дыры в мышцах, которые проделала грыжа. Врач у меня спрашивает, делали ли мне раньше операции - Нет. Говорит, что грыжа моя застарелая. Ей не меньше года или двух. Но никак не полгода.
Наконец врач мне говорит, что дошли до самой глубокой точки. В это время я замечаю справа на стене часы - 12:40. Раньше я смотрел только на потолок. Теперь периодически смотрю и на часы. И молю бога, чтобы все закончилось поскорее. Мне очень страшно.
Врач говорит Валере, что хорошо, что разрезали вправо - там тоже оказались дыры. И они могли бы остаться.
Около часа закончили с нижним слоем. Перешли к верхнему.
Мне почему-то хочется сильно спать. Закрываются глаза. Но я боюсь уснуть - вдруг потом не проснусь.
Я слышу звук, как будто нитку протягивают сквозь толстую кожу (я слышал этот звук, когда сам продевал, ремонтируя обувь). И я понимаю, что это звук от зашивания меня, зашивания моей кожи и внутренностей.
Врач сказал, чтобы звали каталку.
В 13:15 операция закончилась окончательно. Я перебрался на каталку. Меня вывезли. В голове шум. Страх еще не прошел. Но теперь появилась тошнота. Как будто я увидел внутренности. Или какой-то ужас.
Небольшая задержка в предбаннике. Это тягостно. И перед лифтом. Кажется, что вырву. Но терплю.
Сестра - она меня и сюда везла, говорит: "Ваши женщины ушли и палаты закрыли…"
Привезли. "Мои женщины" уже на месте. Я сам перелег на кровать.
Уже примерно 13:25.