Года полтора тому назад мы обнаружили замечательную пекарню под названием "La Baguette". Мы с женой расплачивались за чиабату - итальянский хлеб, который мы долгое время покупали в магазине, расположенном в десяти шагах от "La Baguette". Рядом с нами стоял дяденька, который сказал: "А вы пробовали чиабату из "La Baguette"? По-моему она вкуснее." В соответствии с теорией профессора Царапкина всё хорошее в нашей жизни попадает к нам на случайной основе (http://www.proza.ru/2015/04/15/358). Помня заветы покойного профессора, я отправился в "La Baguette". Это оказалось вторым местом за 23 года моего пребывания в Америке, где можно купить настоящий хлеб, а не макет настоящего хлеба. Из большого числа разного сорта хлебопродуктов наша семья остановилась на хлебе под названием "мич" в английском произношении и "мИши" (miche), что по-французски означает "круглая буханка". Со времени первого посещения "La Baguette" и по сегодняшний день я регулярно покупаю "мич-мИши" и наша семья не может нарадоваться, поедая хлеб с настоящим запахом хлеба, а не хрен его знает что без запаха.
Обычно я покупаю две буханки хлеба каждые два дня. Когда я захожу из гаража, наши три собачки начинают танцевать на задних лапках в ожидании того, что сейчас я буду раздавать горбушку. Они с ума сходят по мичу, они меня толкают, на меня напрыгивают и, получив корочку, быстро её обрабатывают, чтобы успеть за добавкой, пока я не ушёл из кухни. Собаки не просто требуют корочки от тёпленького мича, они приходят в состояние возбуждения, почти экстаза. Я обратил внимание на то, что все члены нашей семьи, включая. конечно, и меня, приходят в возбуждение от горячего мича. В Баку, где я родился, во времена моего детства пекли настоящий хлеб, мичеобразный хлеб с запахом и вкусом хлеба. Моё возбуждение от свежеиспечённого мича вполне понятно, как с точки зрения гурманической, так и ностальгической. Но откуда у собак такое возбуждение свежим хлебом, а не свежим хрен его знает чем? Если я принесу им то, что под названием "хлеб" продаётся в обычных американских магазинах, то они на меня сильно обидятся. А главное, на мой взгляд, то, что к слегка зачерствевшему мичу, к концу дня или на следующий день собаки совершенно равнодушны.
У меня есть весьма некомфортная манера пытаться всё объяснить. Даже самые мелкие самости. В данном случае мне приходит в голову лишь одно объяснение: если к собакам относиться как к людям, то они постепенно на всё реагируют, как люди. А если к людям относиться как к собакам, то они начинают друг на друга гавкать.