Шариковая ручка. Трудно поверить, что однажды мы пережили целую революцию с их появлением. А ведь чем мы писали в то время? Естественно каллиграфию перьевой ручкой и чернильницей. Ручку носить в деревянном пенале, чтобы не уколоться об острое перо, это еще ничего. А вот чернильницу, якобы непроливайку? Как же ее осторожно надо было с собой носить в портфеле. А ведь порой так хотелось этим портфелем кому-нибудь засветить? Ан, нельзя. А вдруг чернила выльются на все что в портфеле? Помнится, были такие чернильницы из черного или коричневого пластика и из фарфора с золотистым ободком. И так класса до третьего, если мне память не изменяет. Дальше разрешалось писать уже заправляемой чернильной ручкой. Как же мы были, да и все, что нас окружало, школьная форма, тетрадки, книжки, в этих чернилах. А эти гадские кляксы? Сейчас и слово-то такое из обихода вышло. А как писать было не просто. Чернила не сразу сохнут, того и гляди размажешь. Почему, когда пишешь, всегда нужна была промокательная бумага, в обиходе – Промокашка. Или эти перья? Вечно они царапали бумагу или скребли, заставляя все время следить за нажимом. Жутких нервов стоили тогда наши письмена.
В мою жизнь первая шариковая ручка влетела как-то неожиданно. Было лето, и старший брат как раз вернулся из туристической поездки по Венгрии. Из не многих сувениров, что он привез, он показал мне три трубочки из красивого цветного пластика. Это ручки – сказал он. Эти две одноцветные синие, одну тебе. А вот эта шестицветная. Я просто обалдел. Как это, ручки? И писать ими можно? Офигеть!!! Ни у кого я подобного не видел еще. А куда чернила заправлять? Да они одноразовые – объяснил брат. Там внутри стержень. Он исписывается, его выкидываешь и вставляешь другой.
Весь остаток дня мной был потрачен на их исследование. Снимаю колпачок, прикасаюсь к бумаге. Действительно пишет. И так ровно. Не надо следить за нажимом. И, главное, никаких клякс, как ее не тряси.
Вскоре начали появляться аналогичные ручки и у других ребят в школе. Учителя вначале повозмущались, а потом смирились как-то с тем, что мы пишем шариковыми ручками. О, какие мы ловили завистливые взгляды от тех, у кого не было такого богатства. Что и говорить, как я не старался экономить, но моя ручка вскоре исписалась. А где эти стержни брать в Москве? Ведь все привозилось из-за границы. А я к ней так уже привык. И вдруг оказалось, что наши одноразовые ручки можно превратить во многоразовые. Для этого тот самый стержень надо просто снова заправить чернильной пастой и будет вам снова счастье. И даже есть одно место, где это делают. О, чему не научил нас совковый дефицит? Помните первые простенькие одноразовые заграничные газовые зажигалки, которые в ларьках превращали в многоразовые, вставляя в них специальный клапан и заправляя тут же газом. А как мы стирали красивые заграничные полиэтиленовые пакеты? Да, дефицит рождал в нас творчество и смекалку.
Так вот. Где же заправляли все москвичи свои шариковые ручки? Около метро Площадь революции в переулке была маленькая палатка, кто-то под суетился. И была она единственной на Москву тогда. Сидел там мужичок и за 4 копейки длинной иглой выдавливал шарик, потом специальным шприцем закачивал чернильную пасту, вставлял снова на место шарик. И усе. Правда, стержень выдерживал только 4 такие заправки. Шарик разбалтывался, начинал сопливить, отчего наши руки были вечно в этих жутко неотмывающихся чернилах, вернее в пасте. Но зато мы все писали. Писали настоящими первыми шариковыми ручками. А где-то через год-два и у нас появились отечественные шариковые ручки.
Сколько лет прошло. Сейчас каких только ручек и в избытке нет в любом ларьке. Мы уже не заправляем эти дешевые одноразовые газовые зажигалки. А красивые полиэтиленовые пакеты используем для выкидывания мусора. Но каждый раз, беря шариковую ручку в руку, я иногда с теплотой вспоминаю то время, когда она была для меня таким огромным богатством. Да и сам я тогда был обыкновенным пацаном, который и представить не мог, что его ждет впереди в этой жизни.
PS Товарищи дорогие, писатели и читатели. Очень вас прошу, не надо меня никуда и ни на какие премии выставлять. Вот просто хочется умереть своей смертью. А то сижу, никого не трогаю, пью чай, а тут все как ломанулись у меня читать. И что? Обыкновенная проходная вещь про шариковые ручки. Да, вспомнилось, написал об этом. Честно говорю, что я не писатель и то, что я пишу, это просто мое хобби.
Однако, к тебе зашли люди, зашли посмотреть твою работу. Спасибо вам всем за теплые слова, за то, что у кого-то от прочтения поднялось что-то в душе. Мне очень хочется, чтобы это было что-то теплое и доброе. И простите меня за это недоразумение. Очень надеюсь, что никого не обидел.
Всегда ваш, Вячеслав.