Знаете этих кукол, которые ходят и говорят «мама»? Какой-то простой механизм. Мы все такие. Как они. И я не исключение. Только во мне что-то давным-давно сломалось. А когда, я даже не могу сказать. Как-то упустила момент. Наверно, с самого моего рождения что-то уже шло не так. Наверно, так влияет город. Может быть, его воздух заставил колесики во мне покрыться ржавчиной, а проводки перегореть? Может быть, его серые стены затуманили мои глаза, отражаясь в их игрушечном стекле? Не знаю. И вряд ли когда-то узнаю.
Сижу и смотрю в окно. На этот город. Мертвый. Самый мертвый из всех. Это серое, разлагающееся небо так и хочет сделать меня такой же. Но у него не получится. Бесполезно стараться. Я внутри уже давно такая. Даже темнее, тяжелее и мрачнее. Эта тяжесть словно давит изнутри. Пытается вырваться наружу, разорвав меня на части.
Капли дождя, идущего за окном, стекают и по моим щекам. Их не заботит, что меня и небо отделяют километры и окно.
Давно устала искать ответы на вопросы, роящиеся в моей голове. Что за свистопляски устроили тараканы на чердаках моего подсознания? Отплясывают, отбивая ритм ногами. Кружатся в бешеном, безумном танце, завораживающем своей дикостью, вызывающем отвращение. Они переплетают лапки, сливаясь в одно целое, но в следующий миг их уже раскидывает по разным углам. Они шевелят усиками, щекотя уставший разум, заставляя человека снаружи сильнее свернуться в клубок и переползти под стол.
В этом мире холодно. И страшно.
Только в чем проблема?
Думаю. Думаю. Думаю. Не нахожу ответа. Или нахожу.
Может быть дело в том, что я не умею чувствовать себя любимой и нужной. Я научилась любить. Процесс обучения был тяжелым. Но теперь я умею. Вязко, терпко, надрывно. Почти крича внутри себя и задыхаясь. Но я так и не научилась чувствовать себя любимой. Может быть потому, что я все же та сломанная кукла? У сломанных игрушек лишь один путь. О них забывают.
Вот и я такая.
И боюсь, что ты забудешь обо мне так же, как делали и другие мои хозяева.
Я доверила тебе маленький игрушечный ящичек с инструментами, которые могут меня починить, приложи ты к ним руку. Но что, если ты просто выкинешь его?
Мне просто страшно. И моим тараканам тоже. И поломанным проводкам внутри меня – тоже.
И мы все кричим и захлебываемся этим криком, давимся им, не в силах с ним совладать.
Я ведь всего-навсего дефектное создание.
С меня столько раз стаскивали мое, уже порядком порванное, запачканное, платье, столько раз спутывали мои волосы, а потом столько раз оставляли в таком виде. Как надоевшую куклу, которую ребенок забыл на лавке в парке.
Я, наверное, как и та кукла, не могу поверить, что могу быть нужна кому-то с пооблезшей краской, сломанным механизмом внутри, в порванном платье.
И сейчас мне тяжело. Мне страшно. Я боюсь навсегда остаться этой самой куклой. Я хочу стать живым человеком. И я доверила ящичек с инструментами, которые могут меня оживить, в руки кукольника.