Психологи убеждены: для счастья женщине нужно сделать две вещи – создать уютный «маленький мир» её семьи и принять стремление мужчины реализоваться в «мире большом». Уж кто-кто, а Джульетта Мазина, любимая жена и Муза великого Феллини, знала об этом не понаслышке. Что Федерико отдал взамен? «Превратил её жизнь в весёлый спектакль, где есть большое приключение, и нет места скучной реальности»
Героиня его романа
Тяга к приключениям, где не существует «бедного быта», в натуре Федерико проявилась ещё в детстве. Напрасно отец, мечтавший сделать сына юристом, заставая того за «бесполезными художествами», читал ему нотации о том, как важно получить в жизни достойное образование. Мальчик хоть и слушал его да всё пропускал мимо себя. А в 18 лет, в 1943-ем, и вовсе уехал в Рим – за мечтой стать богатым и знаменитым и, конечно же, за большой любовью. Такой, какая была у его отца с матерью ровно до того момента, пока в их жизнь не вмешался тот самый «бедный быт». Согласно семейной легенде, во время Первой мировой войны простой итальянец из провинциального городка Римини, Урбано Феллини, влюбился в девушку из богатой столичной семьи, предложив ей «руку и сердце». Разумеется, её родители были против этой свадьбы, но влюблённые, вопреки этому, тайно обвенчались и уехали жить на родину Урбано.
У девушки по имени Джульетта, в 1943-ем году учившейся в Римском университете, тоже было, что рассказать о своих родителях. Её отцу, Жетано, пророчили блестящую карьеру виолончелиста. Он полюбил Летицию, девушку из богатой семьи. Её родители согласились на свадьбу с условием, что Жетано бросит виолончель. Ради Летиции он так и сделал: сменив восторги творчества на простую должность кассира. Их дочь ничего против тихой семейной жизни в спокойствии и мире не имела. Она видела, как счастливы родители, и мечтала о такой же беззаветной любви. Выжить в столице ей помогала работа на римском радио, где она участвовала в записи радиопьесы «Чикко и Полина». Однажды на студию позвонил автор, представившись «Федерико Феллини». Высоко оценив талант Джульетты, он пригласил её на пробы. Не прошло и года с той встречи, как они поженились. Как и у родителей Феллини, их церемония состоялась в тайне от всех (режиссёр скрывался от армии, не желая служить Муссолини), в маленьком католическом храме. Венчал их сосед-священник. Торжественность моменту придавала «Avе Maria», вполголоса исполненная приятелем жениха. После молодые отправились в кинотеатр. Едва войдя в зал, конферансье неожиданно обратился именно к ним и попросил зал поаплодировать новоиспечённым мужу и жене. Так овации публики стали первым подарком Федерико его милой возлюбленной.
«Наша встреча…Это было, как удар грома. Взглянув на него, я почувствовала себя совсем маленькой. Казалось, передо мной стоит Байрон…Просто сказка!» Джульетта Мазина.
«Я всегда считал, что моя встреча с Джульеттой была предопределена самой судьбой, и не думаю, что всё могло бы сложиться как-то иначе. Она ведь такая невинная, доверчивая, нежная. Очень хорошая». Федерико Феллини.
Жизнь друг для друга
С полной уверенностью можно сказать, за что Феллини без памяти влюбился в миниатюрную блондинку с взглядом, «как у беззащитного щенка». Джульетта сразу поняла, что больше всего отвращает Федерико, – реальная жизнь с её «убогими проблемами». «Он был твёрдо убеждён: то, что мы называем нормальной жизнью - не что иное, как декорации, за которыми прячется праздник жизни. И попасть на этот балаган с фейерверками, ряжеными, феями, небылицами и сладко-безумной музыкой могут только самые достойные. Так если он так рвался туда, разве могла я не последовать за ним, сделав всё, чтобы он в нём не разочаровался?» И сеньора Феллини стала жить по собственному сценарию своего мужа. Она настолько самозабвенно играла эту роль, что друзьям казалось – день за днём они разыгрывают спектакль, концовка которого известна только им. Композитор Нино Рота, друг семьи и всегда желанный гость в их доме, вспоминал, как во время обеда Феллини, якобы невзначай, заметил: «Помнишь, когда мы были в Австралии, Джульетта?» Все присутствующие знали – ни в какой Австралии супруги не были. Но Мазина только улыбнулась мужу: «Да, милый, там были чудесные артишоки!» Эта завеса между реальностью с её жестокостью, созданная Феллини, помогла Джульетте пережить страшную трагедию – невозможность иметь детей. Впервые она забеременела через три недели после их венчания – будущая мама, не доставая до верхней полки, случайно упала со стремянки. Это падение оказалось роковым. Вторая беременность, двумя годами после, закончилась долгими и мучительными родами. На свет появился долгожданный Пьетро Федерико Феллини, слабенький младенец, казалось бы, и не желавший появляться на свет. Врачи сразу предупредили пару, что больше родить Джульетта не сможет. А потому она делала всё возможное, чтобы ребёнок выжил, в течение двух недель не отходя от кроватки Пьетро, борясь за его жизнь. После его смерти, всегда бойкая и неунывающая, Джульетта была совершенно разбита. Не знавший, как помочь безутешной жене, Феллини только просил: «Не плачь, Джульетта, не плачь. У тебя есть – я, а у нас – будущее. Вот увидишь, мы будем с тобой снимать настоящее кино. Так пускай наши фильмы станут твоими детьми». И она старалась не плакать – хотя бы в его присутствии – а, оправившись, всецело посвятила себя любимому мужу и его творчеству. «30 октября 1943 года, когда мы поженились, на извещении о бракосочетании я нарисовал, как наш будущий младенец спускается к нам с небес. Но Бог не дал нам детей. И теперь я считаю: если бездетная пара не распадается, это значит, что связь между ними действительно прочна», — скажет впоследствии Федерико Феллини.
Фильм как признание в любви
Джульетта никогда не хотела быть актрисой. Но как она могла отказать в помощи любимому мужу! Восхищаясь тонкой натурой любимой, какой-то детской беззащитностью и неумением притворяться, в благодарность за заботу и верность он всей душой хотел прославить её на весь мир. Потому своей жене маэстро доверял только самые важные главные роли. И не прогадал. В фильме «Дорога» она была настолько убедительно сыграла бездомную Джельсомину, что после премьеры в 1954-ом году перед дверью в их номере стали оставлять одежду и еду. Зрители, поражённые достоверностью игры актрисы, думали, что Феллини подобрал её на улице и вывел в свет только ради роли.
А в 1958-ом своей непосредственной манерой «играть, не играя» она покорила своенравный Голливуд, благодаря роли Кабирии – проститутки, работающей в одном из самых дешёвых районов Рима. Жестокая и циничная профессия не сделала её вульгарной и озлобленной. Вопреки всему, она оставалась по-детски наивной и доброй, с маниакальным упорством надеясь найти мужчину своей мечты и стать честной женщиной. «Её сердце жаждет любви, но мир жесток», – гласил слоган фильма. Придумывая эти слова, режиссёр, безусловно, имел в виду саму Джульетту.
Эдуардо де Филлипо, один из любимых актёров Феллини, обожал Джульетту, как родную сестру. Однажды он дал ей совет, который она запомнила на всю жизнь: «Хорошенько запомни: если хочешь насмешить публику, сама не смейся. А если хочешь её растрогать, не стоит самой проливать слёзы». За чрезмерную чувствительность ворчал на неё и сам Феллини. Потому на глазах у миллионов людей не сдержалась она только раз – в 1993-ем году, когда Федерико вручали самый престижный и ценный «Оскар» – «За вклад в киноискусство». Держащий заветную статуэтку в руках, Феллини увидел, что его Джульетта, сидя в зале, буквально обливается слезами. То были слёзы, пролитые Музой от счастья за своего Мастера. Со сцены благодаря всех, кто когда-либо с ним работал, первой режиссёр назвал свою жену.
«…Чем повесть о Феллини и Джульетте»
Весть о том, что Джульетта серьёзно больна раком лёгких, что её срочно госпитализировали в больницу, для Феллини была, словно гром среди ясного неба. Он понял, что, если сейчас не увидит её, потеряет всё. Ослабленный после операции (15 октября 1993-его его увезли на скорой с инсультом), он осыпал медперсонал всеми известными ругательствами, до тех пор, пока ему не вызвали машину, чтобы доставить Феллини к жене. В больнице сказали, что жить ей осталось от силы полтора года. Никогда не изменявший себе, Феллини, к огромному удивлению врачей, посчитавших, что от горя тот просто сошёл с ума, в ответ только улыбнулся. «Пусть эти дуралеи говорят, что хотят, мы никогда не умрём, ведь в нашем мире нет смерти, – есть только любовь». Выписка совпала с датой их золотой свадьбы – 30 октября. Федерико настоял на том, чтобы они пошли в тот самый ресторан, куда он пригласил Джульетту в день знакомства. Ощущая в душе необъяснимое чувство тревоги, она расплакалась прямо в ресторане. «Не плачь, Джульетта», – мягко сказал ей Феллини. Это были его последние слова. Федерико Феллини умер в больнице на следующий день. После похорон Джульетта в буквальном смысле умирала от тоски, не желая бороться со своей болезнью. По словам друзей, все пять месяцев до своей смерти она почти не разговаривала. Похоронили её не с положенным крестом в руках, а с фотографией мужа в руках – так она сама попросила. Они покоятся на главном кладбище Римини, родном городе режиссёра. Друг семьи, сценарист Тонино Гуэрра, установил на общей могиле надгробие с эпитафией: «Теперь, Джульетта, ты можешь плакать».