Попутчики

Роман Шкода
Между людьми, едущими в одном купе в поезде, возникают удивительные, парадоксальные отношения. Ты заходишь в вагон, находишь своё купе, видишь, что там кто-то уже есть. Неловко здороваешься. Поезд трогается и ты оказываешься с незнакомым человеком в замкнутом пространстве. И ты едешь с этим человеком, разговариваешь, ешь с ним вместе, и даже спишь. За какие-то несколько часов между двумя полностью чужими и незнакомыми людьми выстраиваются отношения, определяются темы, интересы, проявляется взаимное расположение или наоборот – антипатия. Иногда, попав в такое положение, люди говорят очень откровенные вещи, о которых никогда не стали бы рассказывать постороннему при других обстоятельствах. А тут они делают это легко, свободно, как будто перед тобой и вправду родственник или старинный приятель. И так продолжается всю дорогу, иногда – несколько дней. А дальше наступает странный момент: всё отматывает обратно. Этот момент возникает, когда поезд пришёл на конечную станцию и когда все вышли уже из вагона. И ты, где-нибудь в толпе, у вокзальной двери, вдруг видишь своего попутчика, о котором столько узнал и с которым столько проговорил, и даже ещё час назад пил вместе с ним чай и живо обсуждал утреннюю погоду за окнами; ты встречаешься с ним взглядом, и, о чудо! – он вновь незнаком тебе! Пройдена некая магическая граница перрона, и этот только что уже как будто близкий тебе человек - равнодушно отводит взгляд, как и ты – от него. Да, мы снова незнакомы. Мы пойдём каждый своей дорогой и больше никогда не вспомним друг о друге. И через месяц, через год (кто часто ездит) уже и не припомнишь такого - ехал вроде с кем-то... говорил, спорил, сочувствовал, переживал – не обидел ли... а кто это был, как звали-то – не вспомнить уже.