Вам когда-нибудь встречались знакомые люди, которых вы не видели долгое время? Попытайтесь вспомнить кого-нибудь из них. Тут перед вашим внутренним взором должна возникнуть фигура отличная от той, которую вы знали много лет назад. И это правильно: иначе быть не может.
С человеком, продирающемся вперёд по временной шкале, всегда происходят изменения. Его вес перераспределяется странным образом, сосредотачиваясь то на животе, то в районе бицепсов, то убывая, то прибывая. Взгляд из жизнерадостного становится жёстким, или же наоборот: из юношески-надменного становится тёплым, понимающим и прощающим. Кошелёк толстеет или худеет. Старая одежда бывает впору или становится мала. Рядом кто-то идёт, держа за руку, или же этот кто-то остаётся позади, придавленный плитой вечной памяти.
«Время меняет всех» - эта фраза периодически всплывает в разговорах о внешности. «Время лечит» - говорят так, утешая. Но только всё это неправда. Время никого ещё не изменило и не вылечило. Оно имеет силу только вытащить вас в этот мир и затащить в какой-то момент обратно за его пределы.
Есть лишь один способ измениться: приобрести опыт, мерилом которого выступает переживание событий с вами случающихся.
Я не случайно упомянул о событиях, ничего не сказав о фактах. Факты – совершенно случайная вещь, приходящие к нам, но не проходящие сквозь нас. Если хотите, факт – это мертворождённое событие. Что-то, что не попало в поле нашего существования. А то, что фиксируется органами чувств, но не меняет нас, оставаясь случайным, никогда не даст извлечь из себя опыт.
«Против фактов не пойдёшь» - говорят иногда и добавляют: «Просто это уже свершившийся факт». Действительно, факт просто свершается, не давая человеку возможности поучаствовать в своём создании. Часто наши действия, приводящие к появлению фактов просто доведены до автоматизма.
Машинисту у станка не стоит задумываться над сутью каждой детали, которую он производит. Но свою первую удачную деталь он запомнит и испытает чувство радости. Это и есть событие.
Вслушайтесь в это прекрасное слово: «со-бытие»! Оно ведь говорит за себя: «Я то, что с бытием. Я то, что происходит, что сопричастно вашей жизни».
Именно так всё и есть: факты случаются, события происходят.
Может прозвучать вопрос: «Значит, факт – это малозначительное происшествие, а событие – это что-то глобальное?» Не совсем.
Я знаю человека в высшей степени реализовавшегося: он знает несколько языков, проводит много времени в путешествиях, иногда в опасных местах, ему принадлежит красивая девушка. Но факты для него редко становятся событиями: он не умеет извлекать смыслы из пограничных состояний своей жизни. Захватывающее путешествие для него просто дорога, а его отвага и находчивость в этих путешествиях – просто случайности. Когда-нибудь, я надеюсь, всё прожитое, но не пережитое прольётся в его сознание волнующим дождём, и он поймёт всю глубину с ним случившегося, став ещё лучше, чем был.
И всё-таки.
Событие – это не просто факт, попавший в поле зрения из-за своей значимости.
Событие - это, прежде всего, факт, внутри которого идёт навстречу заключённому в нём смыслу человеческое понимание. Оно движется внутри факта, постигает его значения. Понимание вовлечено в происходящее внутри факта – это даёт нам возможность интегрировать опыт, скрытый в каждом фактическом моменте.
Извлечение опыта – самое ценное из всего, что мы могли бы сделать.
Изменения происходят с теми, кто позволяет себе превращать факт в событие.
Жизнь ежедневно сталкивает нас с людьми, которые не утруждают себя извлечением смыслов. Хорошо это видно на примере некоторых пожилых людей: вступив с ними в контакт, получается очень легко соотнести количество прожитых лет и их качество, выраженное в скудости жизненного опыта.
Склочность, мелочность, дурной характер, жадность, бессмысленность тем разговоров хорошо показывают душевные дыры, которые надо было заполнять в своё время пониманием сути происходящего.
Вечная мрачность и озлобленность рождается в тот момент, когда человеку не хватает собственной жизни, чтобы остановиться всего лишь на мгновение и осознать, насколько прекрасно и удивительно его пребывание здесь, в этом теле, на этой земле.
Скупость исчезла бы из души за несколько холодных зим, если бы из всех связанных с нею фактов был вытащен хотя бы один смысл, позволяющий увидеть ненормальность азартного накопления банковских нулей на девятом десятке жизни.
Хоть росток понимания и способен найти себе почву в любой обыденности (считается, что Лао-Цзы обрёл просветление, наблюдая мёртвый лист, сорвавшийся с дерева), всё же факты частенько превращаются в события почти что сами.
В такие моменты необычность происходящего настолько пронизывает нас своим причудливым светом, что не приходится прикладывать никаких усилий, чтобы извлечь оттуда смысл.
Само потрясение ввергает нас в сосредоточенность. И вот понимание уже летит само собой внутри происходящего и, возвратившись обратно в нас, уже никогда оттуда не уходит.
Это важные, переходные моменты. И они редко бывают приятными. Само понятие «приятного/отвратительного» оказывается в таких ситуациях превзойдённым.
Поле боя, заваленное телами до самого горизонта, захватывает дух не только своей омерзительностью, но и скорбным величием.
Латентный гомосексуалист после инициации долго будет думать над произошедшим, не имея сил распутать клубок своих чувств. Ясным будет только одно: он теперь знает о проблемах пола куда больше простого обывателя.
Оглядываясь на всё сказанное возвратимся к началу.
Время не меняет людей. Старость – это не изменение, а одно из лиц человека.
«Как ты постарел!» - говорим мы тому, который пережил самую жестокую потерю. «Ты хорошо выглядишь!» - уверяем мы второго, того, который обрёл последнюю в своей жизни любовь, а вместе с ней – и новый смысл существования. И не важно, что второй по паспорту старше первого: старость – это всего лишь одно из лиц человека.
Каждый случившийся факт тратит наше время. Каждое прожитое событие делает удар чугунным молотом по мягкому раскалённому железу нашего характера.
Каждый случившийся факт засоряет нашу память ненужным сором. Каждое прожитое событие делает нас на голову выше себя прежнего.
Каждый случившийся факт приближает нас к смерти.
Каждое прожитое событие дарует нам ещё одну жизнь.