То, что Алексей Кубрик весьма необычный автор можно понять просто взглянув на обложку его книги стихов «Внимательный лес». Название сразу даёт нам понять, что от читателя потребуется внимательность, ведь в стихах Алексея так много маленьких, но при этом очень важных деталей. Лес, изображённый на обложке, по весеннему пуст и залит половодьем. Этот лес неуютное и не комфортное место, в то же время таинственное и загадочное.
Книга стихов Алексея Кубрика имеет трёхчастную структуру. Для названий первой и второй части,«Обратные тропы» и «Древесного цвета», взяты цитаты из стихотворений. Последняя часть «Quantum satis» является также и названием стихотворения. Эта латинская фраза переводится как «столько, сколько нужно».
При прочтении книги создаётся впечатление, что автор, движимый заботой о читателе, в первую часть книги поместил стихотворения «по проще», а в третью часть наоборот «по сложнее». Таким образом читателю будет легче знакомиться с автором и его стихами.
И у них на двоих одно ремесло:
вынимать из души печаль,
потому что музыка есть число,
а числа никому не жаль.
После прочтения книги создаётся впечатление, что большинство стихов являются некоей интеллектуальной игрой. Иногда читателю приходится «бежать» изо всех сил, только для того, чтобы остаться рядом с автором, не потерять его мысль в повествовании. В приведённом выше четверостишье автор замечает, что музыка есть число. Этот факт известен только математикам и музыкантам. Так что читатель может приготовиться, после прочтения этой книги каждый человек может узнать что-то новое о взаимосвязях вещей в этом мире.
Все вещи мира держит тишина,
но оставляет лишь живые вещи.
Аналогии автора не всегда понятны. Но внимательный взгляд может найти и отсылки к философии, и к поэтам других эпох. Автор не зря серьёзно изучал русскую поэзию ХХ века, и особенно поэзию русской эмиграции. Что ж, сердиться на автора не будем. Он нас сразу предупредил.
Монада не имеет окон.
В ней изменения изнутри
не прекращаются. На окнах
лежит горючий куст зари.
В начале этого стихотворения автор цитирует «Монадологию» Лейбница. Читателю, знакомому с философской терминологией и с работами философов, открываются интересные связи мира идеальных умозрительных конструкций и окружающей нас природы. Таким образом, автор нередко сподвигает читателя заниматься самообразованием. С одной стороны, автор является хорошим ориентиром для саморазвития. А с другой стороны, слишком мало читателей сразу готовы к пониманию текстов стихотворений.
Положили сон на гранит -
растащили на жернова.
Угадай, в котором звенит,
так и быть, заверну в слова.
Не редко в своих стихотворениях автор как бы ведёт диалог или обращается к своему собеседнику на ты. Часто в этих словах чувствуется внутренний диалог. Автор использует его как художественный приём для раскрытия своего внутреннего состояния. Таким образом, автор описывает ситуацию как бы с разных сторон, или изнутри и снаружи одновременно.
Пастырь Дверью выводит овец.
Холодно утром. Тепло остаётся
в том закутке, где небесный Отец
пробовал время. Не льётся …
Стихотворение «Пастырь Дверью выводит овец» интересно со многих сторон. Начинается оно цитатой из Библии, а точнее из Евангелия от Иоанна. Заканчивается стихотворение памятью о давно ушедших людях, от которых осталось по одной вещи. На первый взгляд, в стихотворении собраны совершенно не связанные друг с другом образы. При внимательном же рассмотрении, точкой сборки стиха является его середина, где персонаж красит крышу - обыденная неинтересная работа. И в этот момент внутри человека происходит соединение «физики» - его физического действия, «метафизики» - того места, где он душой и своими устремлениями, и его «истории» - той памяти, которой он является носителем.
Эти три слоя как будущее, настоящее и прошлое соединяются в одной точке, в лирическом герое, и раздвигают границы простой поэтической зарисовки в бесконечность.
вечер обходит намокший свет
дождь на своём ветру
в заборе дыра хлопотный плед
пёс не ходи в дыру
Многие стихи заметны тем, что в них отсутствует лирический герой. Иногда в них автор описывает природу и природные явления. Такие стихи создают впечатление пейзажа, натурной зарисовки. Даже если автор упоминает в стихотворении самого себя, это происходит как бы отстранённо. Автору удаётся не терять объективности и описывать происходящее находясь не внутри ситуации, а как бы снаружи. Эта эмоциональная отрешённость может быть непривычна читателю. Но на мой взгляд, это является некоторым маркером творческой зрелости. Обычно, начинающие поэты пишут от избытка эмоций. А способность писать на холодную голову приходит далеко не сразу. Понятно, что и в этом случае живой пишущий человек не превращается в холодную безэмоциональную машину, просто в таком внешнем спокойствии мы становимся способны различить тончайшие оттенки переживаний и мыслей.
всё совершенно не вдруг
всё совершенно
августа жаркий испуг
в нём постепенно
не научились дышать
полые рыбы
а ведь могли бы не знать
только друг друга могли бы
Также нужно отметить, что некоторая часть стихов написана полностью без знаков препинания и заглавных букв. Часто к такому написанию тяготеют те поэты, которые не в ладах с грамматикой, или просто увлечены постмодерном. В отношении Кубрика ясно, что это совсем не тот случай. Автор прекрасно владеет русским языком и большую часть стихов пишет с вполне традиционной графикой и пунктуацией. Когда же мы читаем такие необычные стихи, мы, в первую очередь, получаем впечатление от стихотворения целиком. Убирая знаки препинания, автор как бы вынуждает нас проглотить стихотворение целиком и только потом начинать переваривать.
лес которому ты в монохроме внимал
чтобы свет оставить только у сосен
дальний ближнему видимо наповал
каждую осень
После переваривания такого стихотворения мы осознаём поток сознания автора. Тут термин «поток сознания» даже не совсем уместен. Традиционный поток характеризуется переключением с темы на тему, отвлечением или просто резкой сменой контекста. Этот литературный приём имеет в своей основе особенности функционирования мозга. В стихотворениях же автора мы скорее видим слепок сознания. Разные темы и слои переплетены и тесно связаны между собой. Понятно, что разрезать их на части пунктуацией почти равносильно препарированию живого организма.
Мне лично понравилось много стихов из этой книги. Хочу подробно рассмотреть одно из них «Куст скребётся в низкое окно». В нём объединены все те элементы, на которые богата поэзия автора.
Куст скребётся в низкое окно.
Этот сон меня уже не помнит.
Входишь в воду, илистое дно
пузырится. В анфиладе комнат
пыль танцует сельский менуэт.
Звук вдали почти что вертикален -
это море и обратный свет,
что зелёным ангелом ужален.
- Мама, мама, что мы будем делать?
- Ничего, сыночек, ничего.
Я вот, представляешь, и без тела
как-то вижу облако Его.
Одевайся и сходи за хлебом…
Одеваюсь, даже ухожу.
Море улыбается, как небо.
Я его на ниточке держу.
Стихотворение внешне выглядит простым и уютным. Вполне классическая графика и компоновка стихотворения не отвлекает нас от внутреннего содержания текста. А внутри текст уводит нас по цепочке символов от сна, вхождения в воду, как в глубины памяти. Менуэт в анфиладе комнат мягко погружает нас в старую Россию XVIII века. Пыль истории сохраняет отпечатки ушедших эпох. А дальше в сюжет входит вертикаль, которая является символом связи между земным и небесным. Также интересен эпитет «обратный» перед словом свет. Автор использует это слово, например в строке «Из непройденного: обратный лес» или в названии первой части книги «Обратные тропы». Тут возникает эффект, что свет обратился и теперь обращён к нам. Это созвучно обращению автора внутрь себя, поиску в глубинах сознания чего-то очень важного. Дальнейший диалог мамы и сына связывает простоту человеческого быта с вечностью. Сидящий на облаке Господь Бог не случайно соседствует с хлебом. Море отражает улыбку небес и вся сила стихии подвластна детской руке, которая на ниточке держит этот мир. Мы завершаем чтение с полной уверенностью, что автор в результате нашёл то, что искал.
Резюмируя свои впечатления от прочтения книги «Внимательный лес» хочу отметить разноплановость автора. Под одной обложкой собраны стихи практически классического строя и содержания, которые соседствуют с интересными стихотворными экспериментами, как например стихотворение «ну да он оглянулся» написанное в два столбца. При этом автору одинаково удаются как пейзажные зарисовки, так и философские «умозрительные» стихотворения. В книге чувствуется сильный дух исследователя, автор ищет новые способы выражения и новые стихотворные формы. Таким образом книга становится полезна не только читателям, но и писателям, как своего рода учебный материал по современному стиху.