В "Забегаловке Мэтью" как всегда стоял аромат роз и крепкого кофе. Хотя, от старого заведения, основанного бородатым ирландцем Мэтью О'Брайеном, ушедшим на покой пару месяцев назад, мало что осталось. После смерти старого владельца, заведение скупил молой бизнесмен по имени Стивен Майски, непонятно каким образом оказавшийся в этом провинциальном городишке. Стив сразу стал ломать устоявшийся порядок, меняя в кафе всё, что только можно было изменить - от занавесок до персонала. Молодой и креативный, он постепенно превращал прибежище неотесанных любителей пива в изысканную кофейню. Так что, от былой "Забегаловки" осталось всего две вещи: название и.. Дэйв.
Чернокожего Дэйва знал весь город, от мала до велика. Пришедший сюда ночью тридцать лет назад с кожаным рюкзаком, в котором покоились его немногочисленные пожитки, он направился прямиком в заведение О'Брайена.
Никто не знает, о чем они говорили той ночью, но спустя пару дней в "Забегаловке" появилось потрепанное светлое пианино, на котором странный темнокожий парень играл всем известные джазовые мелодии. Мэтью не прогадал с новым работником: после появления в городишке музыканта приток клиентов увеличился в разы.
С тех пор Дэйв за приличное жалованье играл для посетителей "Забегаловки Мэтью", а хозяин, в свою очередь, не мог нарадоваться росту популярности заведения, и конечно, увеличению потока денег, лившегося в карман самого О'Брайена.
Никто из жителей городка не знал про темнокожего пианиста ничего, кроме его имени, но это не мешало им восхищаться человеком, чьи руки жили будто независимо от разума. Дэйв был гением джазовой импровизации. За тридцать лет работы его музыка не надоела никому. А почему? Потому что она никогда не повторялась. Каждый день, когда Дэвид касался пальцами единственного пианино в этом захолустье, музыка была совершенно новая. Новые гармонии, новые аккордовые структуры, новые тональности, ритмы и стилистика. Тридцать лет, двенадцать месяцев в году, шесть дней в неделю этот чертов негр приходил и мгновенно создавал невероятные джазовые мотивы! Да, он был непризнанным гением. При определенных обстоятельствах Дэйв вполне мог бы стать величайшим из всех, но этот человек был абсолютно счастлив здесь, даруя людям новые эмоции, впечатления и, вместе с музыкой, частицу самого себя...
***
Дэвид со своим младшим братом Джо выросли в трущобах Канзас-Сити. Жили только с отцом, Нельсоном, их мать умерла от неизвестной болезни сразу после рождения Джо. Дэйву на тот момент было всего два года, поэтому если его память и хранила какие-то образы, связанные с матерью, то это всего лишь расплывчатое изображение некой заботливой женщины. Отец, надо отдать ему должное, запретил детям просить милостыню на улицах, как это было принято в этих районах, хотя семья еле сводила концы с концами. Нельсон в поте лица трудился на железной дороге, при этом зарабатывая копейки, и, как и любой нормальный человек, был очень недоволен своей тяжкой долей. Вконец отчаявшись, он все-таки уступил соблазну и стал воровать с рабочего места уголь, продавая его на стороне. Доход у семьи заметно увеличился, Нельсон был уверен, что теперь всё наладится и он даже сумеет обеспечить достойное будущее своим детям.. Пока однажды отлаженная система чернокожего железнодорожника не дала сбой, и в квартиру Нельсона не вломились полицейские, которые скрутили его и увезли с собой. Это был последний раз, когда тринадцатилетний Джо и пятнадцатилетний Дэйв видели своего отца. Шел сентябрь сорок четвертого, и всех людей пригодного возраста, которые попадались на мелких преступлениях, вместо тюрьмы отправляли на фронт. То же случилось и с Нельсоном, дальнейшая его судьба неизвестна.
В те времена, когда еще не был подавлен расизм и пренебрежительное отношение к темнокожему населению, никто не вспомнил про двух черных детей, оставшихся без опеки. Джо, который, пусть и был на два года моложе своего старшего брата, но гораздо активней и решительней, первым сообразил, что теперь помощи ждать неоткуда, и они должны что-то делать для того, чтобы не умереть с голоду.
Несмотря на свой возраст, братья все-таки смогли устроиться обслугой в один из подпольных ресторанчиков Канзас-Сити. Джо работал официантом, а в обязанности Дэйва входила уборка помещения после его закрытия.
Оба неплохо справлялись со своими обязанностями, а хозяин ресторана был доволен столь дешевыми, пусть и нелегальными работниками.
Между тем, мечтательный и даже немного инфантильный Дэвид заметил, что ему очень нравится живая музыка в этом заведении. Бывало, он приходил задолго до начала своей смены только затем, чтобы послушать белого пианиста, исполнявшего популярные мелодии. Вернее, даже не послушать, а посмотреть. Дэйву безумно нравились руки человека, плавно двигавшиеся в разные стороны, и быстрые пальцы, движения которых даже трудно было различить. Почему-то подростка интересовала лишь визуальная часть процесса, и он почти не ассоциировал эти движения рук со звуками, вылетавшими из инструмента.
Интерес к фортепиано всё больше нарастал в мальчике, и однажды, в свою смену, после закрытия ресторана, выполнив всю работу, Дэвид все-таки решился. Он подошел к инструменту, открыл крышку и с трепетом коснулся клавиш. С того момента в нем словно сломался барьер, сдерживавший его талант. Каждый день после выполнения своей работы Дэйв садился к пианино и пробовал повторить то, что недавно делал на его глазах белый музыкант. И, как ни странно, ему удавалось! Природный абсолютный слух, в совокупности с невероятными музыкальными способностями позволяли начинающему гению воспроизвести всё, что он когда-либо слышал!
Дэвид нашел самого себя в этом занятии, приносившем ему ту неимоверную радость, которой так не хватало мальчику в повседневной жизни.
Пока же старший брат занимался творчеством, Джо связался с местными криминальными авторитетами и занялся торговлей наркотиками. Однажды, он просто пришел домой, положил руку на плечо брата и, смотря Дэйву в глаза, сказал: "Нам нужно срочно уезжать."
Скрываясь от полиции, братья вынуждены были в спешном порядке покинуть Канзас-Сити, и тогда начался кочевой период их жизни. Дэйв и Джо присоединились к афроамериканским гангстерским группировкам, и провели с ними следующие пять лет. Они занимались ужасными вещами. Грабежи, рэкет, вымогательства, наркотрафик. Преступный мир стал привычен для Джо, за которым всегда тянулся его старший брат.
Но, как это часто бывает при подобном образе жизни, в очередной разборке между бандами Джо был убит. Он умер прямо на руках брата, не сказав ни слова. В тот момент, когда Дэйв смотрел в глаза близкого человека, из которых жизнь уходила подобно ручейку, пробившемуся сквозь скалу и становящемуся всё шире и шире, мальчик - хотя, теперь уже мужчина - понял, что лишился путеводной звезды. Дэвид всегда жил в тени своего беспечного, но темпераментного младшего брата. Теперь, когда Джо не стало, парень понял, что всё это время он занимался не тем, чем должен, что он не может больше находится среди этих бандитов, и что пора ему наконец найти собственное место в жизни.
Собрав необходимые личные вещи в маленький кожаный рюкзак, Дэйв отправился на поиски тихого маленького городка, в котором он сможет посвятить себя делу, которое по-настоящему будет приносить ему покой и наслаждение...
***
Мэтью О'Брайен, потомок суровых мигрантов из Ирландии, весело почесал свою густую бороду. Только что из "Забегаловки" вышел последний на сегодня клиент, и хозяин только сидел, курил трубку и наслаждался жизнью. Мэтью, с детства мечтавший о своем кафе, и правда был очень доволен своей судьбой. Он не так уж и стар, но уже стал известным и уважаемым в городке человеком. "Забегаловка Мэтью" пользовалась популярностью, и потому у О'Брайена всегда был стабильный доход.. Радужные размышления прервал вошедший человек, необычной для этих мест внешности. Типичные афроамериканские черты лица, короткие вьющиеся волосы и глаза, в которых явно читалась скромность и доброта. Человек поздоровался и остался неловко стоять возле двери.
-Прости, парень, но сегодня мы уже не работаем! Заходи завтра, не пожалеешь! - Мэтью почему-то сразу понравился этот темнокожий.
-Я бы хотел поговорить с вами сейчас. - голос Дэйва звучал тихо, но уверенно.
О'Брайен явно был заинтересован:
-Да? Интересно. Ну что же, присаживайся. Как тебя звать?
-Дэйв.
-Мэтью, будем знакомы. Так что же привело тебя сюда?
-Я хотел бы у вас работать. - без предисловий начал Дэйв.
-Да? И кем же? - с легкой улыбкой спросил Мэтью, хотя он был немного удивлен столь резким заявлением.
-Пианистом. Живая музыка всегда привлекает клиентов.
О'Брайен засмеялся :
-Пианистом? У меня ведь даже инструмента нет!
-Так купите, - Дэвид явно был убежден в том, что говорил, - это привлечет дополнительных клиентов.
-Так, стоп. -Мэтью твердо решил узнать больше о сидящем перед ним человеке. - Расскажи, как тебя занесло в наши края?
История Дэйва тронула хозяина заведения до глубины души, ведь он сам вырос без матери, а отец его был пьяницей. Мужчины сидели и говорили, каждый о своей жизни, и казалось, что за эту ночь они стали лучшими друзьями. А спустя два дня в "Забегаловке Мэтью" появилось старенькое фортепиано, касаясь клавиш которого, Дэйв услаждал слух удивленных посетителей. Жил пианист прямо в заведении, в комнате для персонала, пока не накопил достаточно денег, чтобы построить себе небольшой деревянный домик чуть на отшибе.
***
Дэйв, уже поседевший, как всегда перебирал пальцами по клавиатуре, создавая чудесные сочетания звуков, когда к нему подошел Стивен:
-Дэвид, нужно поговорить. - во взгляде Стива чувствовалось волнение, поэтому пианист сразу заподозрил неладное.
-Конечно, Стив.
Двое мужчин прошли в обустроенный кабинет нового владельца. Последний перешел сразу к делу:
-Прости, Дэйв, но ты больше не можешь здесь работать.
Музыкант упал в кресло и тяжело вздохнул:
-Но почему, Стив, людям ведь нравится?
-Нравится, да, но время джаза прошло, понимаешь? Человечество движется вперед, Дэйв, и я хочу двигать "Забегаловку" вслед за ним.
-Здесь дело не в прогрессе. Ты разрушаешь саму атмосферу этого заведения во славу себя самого.
-Да, но я создам новую, гораздо более свободную и современную. Ты пережил свое поколение, Дэвид. Возьми свою последнюю премию и иди с миром. Я принял решение.
Чернокожий музыкант даже не посмотрел на протянутый бизнесменом конверт с деньгами. Встал и направился к двери, бросив через плечо:
-Будь счастлив, Стивен. Надеюсь, тебе всё удастся.
Дэйв вышел под теплый летний дождик и направился к дому. Во второй раз в жизни он лишился своего путеводителя. Только теперь он был стар. У него не осталось мечты. Зайдя в свое бунгало, пианист сел в кресло, закурил сигару и написал на листке бумаги: "Иногда мы все становимся перед выбором. В такие моменты кажется, что вы лишились всего в этом мире. Всего, что вам было дорого. Музыка была моей жизнью в этом городе, и теперь, когда у меня нет возможности дарить ее вам, продолжение моей жизни здесь теряет всякий смысл. Я сделал свой выбор. Прощайте, друзья, и надеюсь, что оставил по себе хорошую память! С любовью, Дэйв"… Завтра утром Стивен Майски найдет эту записку, прибитой к доске объявлений в центре городка.
***
7 июля 1981 года, в 4.21 утра, в небольшом городке Белльвью, штат Аризона, вспыхнул дом темнокожего пианиста по имени Дэвид. Заранее облитое бензином, маленькое деревянное бунгало сразу заблистало всеми оттенками оранжевого. Казалось бы, просто несчастный случай, но вдруг от дома в сторону города по специально подготовленным пороховым дорожкам начали двигаться клубки искр. Дорожек было пять, и каждая из них вела в одно из укромных местечек Белльвью, где уже стояли фейрверки, готовые к запуску. Спустя какую-то минуту небо над провинциальным городком озарилось всеми цветами радуги! Свет, дым, грохот взрывов просто разбили спокойное умиротворение этого места, которое не нарушалось уже очень долгое время. Это было настоящее, грандиозное шоу! Человек, пришедший так незаметно, смог уйти невероятно эффектно, оставив у всех жителей городка неизгладимое впечатление…
***
Когда небо над Белльвью сияло и переливалось, неподалеку, на обочине автомобильной дороги, стоял человек довольно странного вида: седые вьющиеся волосы, темная кожа, обычная хлопковая рубашка и небольшой кожаный рюкзачок за плечами. Человек голосовал, держа большой палец вверх. Вскоре остановился небольшой грузовик, выглянувший из которого водитель-латиноамериканец окинул взглядом голосующего:
-Куда едете?
-А вы куда едете?
-В Мексику. -водитель улыбнулся.
-Значит, и я в Мексику!
-Как звать-то вас?
-Дэйв.
-Ну, залезай, Дэйв!
Иногда каждому из нас приходится сделать решающий выбор. И когда кажется, будто весь мир вокруг рухнул, будто у вас нет мечты и нет цели существования, вы вольны выбирать. Вы можете отчаяться, сожалеть о прошлом, думать, что в конце тоннеля больше нет света, и тогда всё закончится. А можете зажечь себе новый ориентир, двинуться дальше, и новые мечты, новые цели будут освещать вам путь подобно маяку. Ведь только настоящий храбрец способен, после всех лишений, падений и провалов, продолжить путь к свету, путь, который подсказывает сердце. Во что бы то ни стало.