Вдоль просёлочной дороги слева и справа стояли поля высокой ржи. Колосья ещё не заматерели, но дозаривали, наливались силой.
А у самой обочины и дальше к полю в зелени трав кудрявились и сладко пахли ковры сладкой клубники.
Она красно выглядывала одним боком, а другой её бочок, спрятанный от солнца, был уже мягок, податлив во рту и таял.
Вот на этот ковер я и набрела в жаркий солнечный день. Опустилась на колени, развела траву руками, и замерла. Ягод было столько, что можно было их собирать сидя, лёжа. Они заполняли всё вокруг. И наливались зрелым клубничным соком, выпаривались туманными утрами и снова зрели.
И я уже больше ничего не видела и не слышала. Пальцы проворно собирали клубнику и бросали в ведёрко.
Собирала, не поднимая глаз, не помню сколько времени: час, два…
Ведро почти полное и потяжелело Хорошо, что у меня была с собой эмалированная кружка. И я считала, сколько же кружек входит в ведро.
Травы начали пахнуть сильнее. Я различила запах душицы. Её сиреневые метёлочки мелькали тут и там пучками.
Вдруг всё в природе насторожилось.
Замерло.
Я услышала среди бела дня голос ночной птицы:
- У! У-у!
Это филин.
Откуда он здесь?
Этот голос был предупреждением об опасности.
Я подняла глаза вверх. Чёрно-синее небо надвигалось на меня. Уже сверкали в этой густой черноте молнии.
Грозная часть неба шла на меня со стороны деревни Устиново.
Я подхватила на руку ведро и почти побежала от грозы. На голове моей не было платка. Страшно оказаться в центре такой грозы на дороге. Укрытия нет. Я бежала несколько километров, запыхаясь.
И только остановилась у деревни Володинское. Перевела дыхание. Увидела колодец . Ворот крутить не надо было. Голова разламывалась от жары, и хотелось пить.
В ведре была студёная вода.
И не думая, что делаю неправильно, вылила на голову почти ледяную воду.
Капли первого дождя уже догоняли меня, когда я пришла к своему дому.
Успокоившись и отдохнув, стала чистить от черешков ягоды. Некоторые не чистят, готовят варенье с ними. Оно будет янтарно светиться, густеть, ягоды станут прозрачными и не потеряют своей духовитости.
Говорят, что нефтяники на вертолётах прилетали и собирали эти ягоды флягами.
Это было в восьмидесятые годы на Урале.
Здесь, на Вологодчине, таких ягод я не видела. Душицу вырастила сама.
Но так мне хочется порой вдохнуть запах клубничных ковров,
упасть в них,
встать на колени…
И однажды моя дочка приехала и пошла с пол-литровой баночкой за первой земляникой. Земляники было мало.
- Мама, сходи попозже на дорогу, там слева от дороги растут какие-то странные крупные ягоды, - сказала она.
И я сходила недели через две и так обрадовалась.
Это был настоящий подарок.
Ветер ли его принёс?
Птицы ли?
Но только красовалась на бугорке маленькая лепишка клубники.
Но моя умная подруга, биолог разочаровала меня.
То, что я увидела, было разновидностью земляники.
фото из интернета