Заместитель командира полка по химической защите, которого просто и коротко звали
начхимом, регулярно, через каждые 3-4 месяца, особенно после прихода молодого пополнения, проводил мероприятия с военнослужащими по подгонке и проверке состояния противогазов. Противогазы были неизменным атрибутом экипировки военнослужащего полка, как элемент одежды, например, головной убор. Носились противогазы
всеми постоянно в сумке, лямка которой накидывалась строго на правое плечо через голову так,
чтобы сама сумка оказалась на левом боку. Дополнительной лямкой, во время выполнения
рабочих операций, предусматривалась фиксация сумки и на поясе. Без противогаза не пускали через проходную на боевую стартовую позицию, так как был большой риск отравиться
испарениями, исходившими от высокотоксичных компонентов жидкого ракетного топлива.
Для проверки противогазов устанавливалась брезентовая палатка на веревочных растяжках и формообразующих металлических стойках. Внутри палатки поджигали капсулу со слезоточивым веществом под названием хлорпикрин. В газообразном состоянии он создавал густую завесу белого цвета и дальше вытянутой руки ничего не было видно. В
палатку запускали на 3-4 минуты группу военнослужащих в предварительно надетых на
голову резиновых масках противогазов. За ними плотно задраивали брезентовый полог
входа.
В тот день проверяли противогазы, среди прочих, и у группы пришедшего молодого
пополнения моего подразделения. Среди них был новобранец крупного телосложения,
который долго перед входом подбирал маску противогаза – многие не подходили.
Спустя минуту после его входа в палатку, я и все, кто находился снаружи, услышали рев,
исходивший из палатки, похожий на рев быка на бойне. В ту же секунду затряслась
палатка, заходила вся ходуном, и из торца палатки, противоположному входу, под треск
разрывающегося брезента, без маски, с багровым потным лицом и обезумевшими
глазами выскочил, не переставая реветь тот самый новобранец могучего телосложения.
Пришлось некоторое время его успокаивать.
Самое необычное и интересное в этом случае: как удалось порвать горе – воину
достаточно прочный брезент? Долго обсуждая это событие, кто-то вспомнил об
описанном в печати случае, когда 80-летняя старушка в момент пожара, происшедшем
в ее доме, испытала прилив сил и вынесла одна из дома сундук с нажитым за всю жизнь добром, весом более двухсот килограммов. После четыре здоровых мужика занесли с
трудом этот сундук обратно в дом. Наверно, подобный прилив сил с испуга и приобрел
воин – новобранец. Жить – то ведь хочется!
29.03.2015г. Ильин М.И.