Его письма она ждала с трепетом, с каким-то животным возбуждением и наплывающим счастьем. Самым верным и молчаливым другом для неё за эти три счастливых года стал почтальон. Она смотрела, как он идёт по тропе, как подходит к дому, как опускает письмо в ящик. Её ангел. Она нервно ждала, когда он уйдёт. Не торопилась бежать и кричать от восторга. Растягивала это тягучее волнение и дожидалась, пока плащ почтальона не скроется в деревьях.
Потом она бежала, босая и дрожащая, открывала ржавый замочек ящика и вынимала на свет замусоленный конверт. Прижимала его к сердцу и бежала в дом. Она не могла просто так вот взять и дерзко открыть письмо. Целых три года она читала их по-особенному. Сначала она стелила белоснежную скатертьна стол, ставила на неё бокал вина, садилась рядом и с закрытыми от счастья глазами гладила конверт. Целовала штамп, мочила слезой графы с обратным адресом. А потом читала.
"Милая моя, голубушка моя, счастье моё...( она глубоко вздохнула) Жду не дождусь встречи нашей. Не могу спать и есть. Всё думаю, как приеду, сброшу с плеча сумку и обниму крепко твоё горячее тело ( она задрожала ). Я закопаюсь в твои волосы, буду осыпать поцелуями лицо и гладить твои хрупкие плечи долго-долго ( она всхлипнула и сильно сжала колени) . Потерпи, осталось недолго. Всего три года. Три года моих мучительных ожиданий и тоски по тебе. Я боюсь одного -что ты меня не дождёшься ( она нахмурилась), что выкинешь меня из своего сердца, как лишнее звено ( она возмущенно замотала головой) Я пойму тебя, ведь мы никогда не виделись и ты меня совсем не знаешь. Но знай, я люблю тебя больше жизни ( она благодарно улыбнулась, сделала глоток вина). Ты всегда спрашиваешь как у меня дела и не нужно ли мне чего. При хороших обстоятельствах я был бы последней сволочью, если бы попросил тебя о чем-то. Но сейчас я , сгорая от стыда, молю тебя об одной услуге. ( она внимательно вчитывалась, боясь пропустить хоть букву). Через неделю будет в ваших краях человек. Я дал ему твой адрес, счастье моё. Если возможно, передай ему 35 тысяч. Это небольшие деньги, но я в долгу перед этим человеком, а отдать отсюда, как знаешь, не могу. Я верну в пять раз больше, как только переступлю порог твоего дома. Ни на минуту не сомневайся во мне, любовь моя. Ради тебя я готов умереть сейчас же, если ты меня об этом попросишь. Люблю"
Она перечитала письмо несколько раз. Целовала буквы и слова. Благодарила Бога за эту любовь, которую он послал ей в её 46 лет. Ей, такой одинокой и некрасивой, живущей в старой деревеньке и вообще, не ждавшей уже никакой любви.
Потом она встрепенулась. 35 тысяч! У неё было только 8, скопленных еле еле на телевизор, которого не было уже четыре года. Она всю неделю бегала по нищим соседям, продавала им свои вещи, ездила в город продать золотую цепочку покойной мамы, бабушкин ковёр и дедушкины медали. Она собрала эти деньги и отдала их как штык появившемуся через неделю хмурому человеку. Тот смотрел с ухмылкой, любопытно скользя по её фигуре. Как-то неуверенно он сначала держал в руках эти деньги в пакете из газеты, словно сомневаясь в чем-то. Но потом решительно взял, буркнув "спасибо" и расстворился в тумане поля. Она была счастлива. Она почувствовала лёгкость и твёрдое убеждение, что она всё делает правильно для своей любви.
Она ждала ответ неделю, потом месяц, два, потом четыре... Липкий страх, что с ним что-то случилось, не покидал её ни днём ни ночью. Она измучилась плохими видениями, наплакалась от страданий и её сердце сказало, что нужно ехать. Туда, в тульские леса. И она, продав единственную кормилицу-корову, поехала!
.....-А нет у нас уже такого, -бесстрастно проговорил охранник, копаясь в бумагах,- Освободился четыре месяца назад. УДО.
Она стояла у высоких железных ворот с надписью "Исправительная колония 33" и в голове у неё трепетной глупой птичкой билась только одна мысль: "Жив! Значит, он уже там, у меня в деревне. Ждёт меня."
Счастливая, она шла к вокзалу.