(юмористическая миниатюра)
К родителям в деревню приехал из далёкого города старший сын. Довольный отец виду не подавал, ворчал беззлобно: забрался чёрт - те куда. Домой редко наведываешься. Совсем нас забыл. Мать переживает.
- Да что переживать, нормально у меня всё. У вас тут Сашка с Иваном рядом живут. Помогут, когда надо.
- Вот-вот, Сашка с Иваном! Мог бы и ты рядом жить. Красота у нас какая! Весной сад цветёт – не налюбуешься. А в твоей Сибири ёлки да палки, яблоки и те с магазина. Мать! – гаркнул он.
- Чего? – выглянула она из кухни, вытирая фартуком руки.
- Ты нам в саду накрой – распорядился отец.
Та кивнула и загремела посудой.
Отец с сыном вышли во двор. Сад был огорожен забором, чтоб не забредала скотина. Под яблоней стоял старый, сколоченный из досок, стол и вкопанные в землю скамейки. Мишка помнил на этом столе каждый сучок.
- Не сгнил ещё?
- А что ему будет.
Подоспела мать с нехитрой деревенской едой. Выставила бутыль мутноватого самогона. Вскоре подошли братья и потёк неспешный разговор.
День был жаркий, но ветви яблони давали над столом хорошую тень. В будке во дворе лежала собака, прячась от солнца. Большой разноцветный петух, наклонив голову, что-то высматривал в собачьей миске.
- Р-р-р – заворчал пёс, не двигаясь с места.
Петух отступил и пошагал в сад. За ним потянулись куры.
Захмелевшие мужики разбрелись, кто покурить, кто по малой нужде. Петух залетел на край стола, хозяином прошелся по нему, разглядывая, что где лежит и начал звать кур.
- Куть – куть – куть – тарахтел он, слегка растопырив крылья и перебирая лапами.
Наевшиеся на вольном выпасе куры, нехотя взлетали на стол, ходили по тарелкам, клевали хлеб и колбасу, заглядывали в рюмки, пробуя остатки самогона. Сам петух тоже не отставал. Может он мало поел или переусердствовал с питьём, но свалился Петька прямо на столе. Вернувшиеся за стол мужики разогнали кур.
- Батя, а петух чего лежит? – спросил блудный сын.
Тот сгрёб несчастного за ноги и начал трясти. Голова куриного командира безжизненно болталась.
- Вот зараза! Сам залез, ещё и кур приволок. Колбаса им, видно, понравилась - всю обклевали! Подавился паразит, что ли – ругался отец.
- Может, его зарубить, мясо всё - таки – предложил сын.
- Что рубить, когда он и так не живой – ответил отец и швырнул петуха в сторону. Тушка птицы глухо шлёпнулась у забора.
….. – выругался хозяин и опрокинул стопку самогона. Санька с Иваном последовали примеру отца.
- А ты чего не выпил? – спросил изрядно захмелевший отец Михаила.
- Да я как то не очень самогон – ответил тот.
- Вы, там, в городе совсем разболтались, на диванах лежите да пиво пьёте - вон какой живот отрастил.
- Зачем ты так, батя. В городе тоже работы хватает. И жизнь более нервная и суетная.
- Ну, так и жил бы в деревне!- не унимался родитель.
- В деревне заработки маленькие и перспективы нет.
- А что ты там на своих перспективах до сих пор в начальники не вышел? – взвился пьяный отец, втайне мечтавший о высоком положении старшего сына.
- Хватит, хватит, разошелся – осадила его подошедшая мать, - идите в хату, спать пора. Завтра с утра сено косить.
Семья потянулась в дом.
- Вы петуха не видели? Куры зашли, а его нигде нет.
- В саду под забором лежит – буркнул отец.
- Как под забором? – не сразу поняла мать.
- По столу ходил, пока мы курили. Может, подавился чем – предположил сын.
- Ох, жалость – то, какая! – запричитала мать.
- Хрен с ним, не корова же сдохла! Обойдутся твои куры без петуха. Сами виноваты – не доглядели! – кипятился отец, - перья ощипай, да отдай собаке .
Все разошлись по своим местам. Летние ночи короткие. Чуть занялась заря, со всех сторон послышалось разноголосое пенье. С первыми петухами встают хозяйки доить коров. Взяв подойник, мать пошла в сарай. На заборе сидел «куриный командир». Он пытался удержать равновесие, что бы выполнить свою утреннюю миссию, но получалось у него плохо - несчастного качало из стороны в сторону. Кое - как прокукарекав, петух свалился с забора. Бросив подойник, хозяйка кинулась к нему.
- Живой! – обрадовалась она, прижимая пострадавшего к себе. От петуха пахло перегаром.
- Да ты самогону на столе напился – определила хозяйка. Петух, до этого никогда не дававшийся в руки, смирно сидел, ожидая своей участи.
- Пойдём, воды тебе свежей налью, алкоголик.