Запоздалое «прости».
Каждый автор хочет понравиться аудитории. Это вполне естественно, потому, что резонанс от написанного, прочитанного и спетого, может прийти только от того, кто тебя услышит, от того, кто тебя поймет.
Наверно так было везде и всегда. Только «цена», да способы разные. Зачастую «потребитель», в первую очередь «клюет на фантик», восхищаясь его перламутровой яркостью и броскостью.
Не хочу писать о том, что происходит сейчас в современном «искусстве», задача которого, в первую очередь – нажиться на бездарности, убедив массы, что это и есть настоящее, высший пилотаж, во вторую очередь – не дать пробиться истинному, искреннему, действительно талантливому, чтобы не снять розовые очки с людей, не дать растоптать «раскрученное», надежное, проверенное, востребованное.
Это работа пиар-корпораций. К ним относятся не только продюсеры, менеджеры от «искусства», но и сами «звезды». « Звезды» стараются всячески потакать, помогать, соответствовать своим хозяевам. Задача «звезды» - как можно дольше удержаться в той «шоколадной ванне», в которой дозволили временно побарахтаться.
Повторяю, что так было везде и всегда. Менялись только методы. От нынешних, нагло и тупо навязываемых «массовой культурой» , до относительно скромных «официально советских».
Да, простят, меня за слегка забытое словечко! Альтернативная культура! С конца семидесятых годов прошлого столетия это понятие крепло, ширилось, проникало в прессу и на голубой экран.
Порода тех, кто сейчас закидывает нас шелухой, выдавая ее за сердцевину зерен, в те времена к альтернативной культуре относили все, что не попадало в официоз, мешая в безликую кашу от хард-рока до кубизма.
Не минула сия чаша и авторскую песню.
Это сейчас, как я слышал, устраивается коммерческая «грушенка» и общедоступная.
Авторов и исполнителей поделили на тех, кто приносит доход организаторам-дельцам, и, кто нет.
Не знаю, по каким параметрам происходит нынешний коммерческий отбор. По известности имен? По качеству песен и их исполнения?
Но, на мой взгляд, в любом случае, это кощунственно! Это кощунственно и недопустимо, даже в нынешней России, где все решают только деньги! Ведь авторская ( самодеятельная песня) в конце 50-х, начале 60-х годов появилась на кухнях именно как потребность Души. Души автора высказаться. Души слушателя, найти то, что он сам не мог высказать в поэтическо-песенной форме.
Теперь торгуют и Душой….
Простите за длинное вступление - наболело! Не хочу разбирать «по косточкам» всю эту нечисть!
Уверен, что рано или поздно, «пена» исчезнет вместе с отливом, оставив на песке нашей истории истинные жемчужины, которые неподвластны ни коррозии, ни времени!
А, начал я так длинно для того, чтобы вспомнить о том, что и в авторской песне восьмидесятых годов прошлого столетия тоже происходил своеобразный пиар. Или само пиар.
Играла немалое значение имя барда, его известность, как сейчас говорят, «раскрученность».
На незнакомый зал, даже именитый автор, как правило выходил в основном с «проходными», проверенными годами песнями.
Задача «взять зал» на первых трех-четырех песнях – вполне естественная. Иначе не будет необходимого любому творцу резонанса.
Сольные концерты автор выстраивал сам, получая негласно, в среднем сто рублей за выступление. Перемежая «литованные» ( допущенные к исполнению специальными товарищами) песни с нелитованными ( в зависимости от обстоятельств и присутствия в зале куратора ( все из тех же уполномоченных на то товарищей).
Сложнее дело обстояло со «сборниками». Тут организаторам надо было подобрать авторов по степени популярности и правильно их расставить по порядку выхода к микрофону. Существовали, разумеется и «авторские амбиции», кто за кем, как в эстрадном концерте.
Пишу потому, что вспомнился мне мерзкий случай в начале осени 1985 года.
Именно мерзкий, потому что я, 22-летний, начинающий бард, в данном случае, только слушатель и зритель, поддавшись общей агрессивности и неприятию зала, повел себя так же как все.
В Дворце Культуры « Меридиан» был организован сборный концерт. Разумеется, что для привлечения людей и заполнения ими зала, в концерт были приглашены Вадим Егоров и Леонид Сергеев. Это были любимцы публики. Наработок у каждого из них хватило бы на десяток разных сольных программ. Песни были, в основном, многократно обкатанные. Начинали они, как правило, со старых задушевно-патетических, постепенно расслабляя зал, и, переходя к шуточным. Зритель плакал от восторга, вызывая их «на бис», требуя исполнения известных, не вошедших в концерт, знаменитых песен.
Конечно, подавляющее большинство «биткового зала» пришло именно на них. В рекламе еще значились Александр Мирзоян, Владимир Бережков и Борис Вахнюк.
Мирзоян и Бережков ничем не уступали Сергееву и Егорову по популярности и, если так можно выразиться, по качеству. Но песни их были совсем иными, рассчитанными на свою, другую аудиторию. Я слышал песни Бориса Вахнюка, но не знал, что это его песни, на его концерты как-то до этого не попадал, поэтому присутствие его фамилии в афише не вызвало у меня никаких эмоций.
Кому пришло в голову объединить в один концерт, столь разных авторов, для меня и по сей день загадка.
Перед началом, к микрофону вышла полная дама и с трагикой прокуренного фальцета объявила, что Егоров и Сергеев не смогли приехать на выступление из-за гриппа.
«Битковый зал» зашумел, занервничал. Захлопали откидные сидения. Большинство кинулось сдавать билеты обратно в кассу, демонстрируя всем видом, что их нагло и жестоко обмишурили.
Я, примерно с одной третью зрителей, остался в зале. Остался, потому что мне нравился Мирзоян, потому что, любил многие песни Владимира Бережкова.
Концерт начался. Не помню, кто из троих за кем выступал, но зал вел себя агрессивно. Захлопывал выступающих, писал гадкие записки, выкрикивал с мест.
Выступление Мирзояна прошло более или менее гладко. Сказывался опыт публичных выступлений. Алик, порой, находясь в ауре песен, вообще не смотрел на зал, не обращал на него никакого внимания. Казалось, что он поет для себя и от этого очень счастлив.
Бережков пытался найти контакт с залом. Но с таким залом контакт можно было найти, только направив на него пулемет Дегтярева прямой наводкой. На мой взгляд, их выступления не получились, так, как могли бы получиться.
Когда на сцену очень скромно вышел Борис Вахнюк, в зале затопали и засвистели. Вахнюк удивленно смотрел на зал. Он начал петь. Несмотря на незначительное количество оставшихся слушателей, шумок в зале стоял внушительный. Борис пел, читал стихи, глядя на зал удивленными глазами ребенка. Он не понимал, видимо, что происходит. Его детская искренность и полная незащищенность только раззадоривали зал.
Шум усиливался. Передавали записки гадкого содержания. Песню « Баллада об отце» уже почти не было слышно. После нее Вахнюк начал читать записки. В одной кто-то издевался, « вас откопали, чтобы заменить Сергеева и Егорова? Не выйдет!» ( за точность текста записки я не ручаюсь). Борис Савельевич еще что-то спел, что-то пытался прочесть. Под свист и улюлюканье он сутулясь ушел за кулисы. Зал бесновался еще некоторое время, затем стал растворяться на выходах.
Я не совсем понимал, что произошло, почему? Тогда была досада, причину которой я не мог понять.
Через много лет я узнал о трагической гибели Бориса Вахнюка, вместе с двумя дочерями. Мне вспомнился тот сорванный концерт в начале осени 1985 года.
Почему я не встал, не повернулся к залу, не заехал в первую попавшуюся хамскую рожу?
Дело тут совсем не в том, что мне было почти 22 года, мол, молод, глуп…..
И вопрос, почему я промолчал тогда, возник не от известия ужасной трагической смерти Бориса Савельевича под колесами автомобиля.
Просто, после того злосчастного концерта, я специально слушал очень много песен Вахнюка. С самых первых, прослушанных, я понял, насколько Борис Вахнюк был большим русским поэтом. Даже не бардом, а именно поэтом. Возможно, именно отсюда и его детская искренняя незащищенность, непонимание, что происходит….
А мы? А я? – Часть стада…. Коллективизм, загоняющий всех и вся в прокрустово ложе!
« Поэты ходят пятками по лезвию ножа и режут в кровь свои босые души!»- вернее, чем сказал Владимир Семенович, не скажешь!
Понимаю, что настоящие поэты иначе не могут. Но! Во имя кого? Нас, одних упивающихся безнаказанным хамством, других, как я, стесняющихся призвать их к порядку или просто вышвырнуть из зала?
Больше десяти лет нет на этой земле Великого Русского Поэта, песни и стихи которого всегда вызывают у меня мурашки.
Что остается?
Запоздалое, уже никому не нужное, прощение:
- Простите меня, Борис Савельевич!
30 января 2016 года.