Железные стрижи

Роман Шкода
В моём городе праздник. Очередная годовщина окончания Сталинградской битвы. В небе над городом, по такому случаю, летают "Стрижи" - команда боевых машин, истребителей, раскрашенных в яркие цвета. Они выписывают в зимней голубой выси фигуры высшего пилотажа, проносятся с шумом по небу от края до края. Дети и взрослые стоят повсюду, на каждом пригорке. Топчут снег, тычут пальцами, кричат что-то, пытаются фотографировать. Это тот случай, когда я не могу встать с ними рядом: мне не радостно и даже не интересно. Где-то, на глубине своей души, там, куда редко попадает уличный свет, спрятался, наверное, пацифист: я не люблю оружие. Я легко могу представить себе, в какого чёрного демона может превратиться подобная птичка, если станет применять вдруг по земле свои боевые возможности. Генетическая память подсказывает мне, какой грохот будет раздаваться, как будет ухать то справа, то слева, как будут падать стены и как адскими свечками гореть будут деревья; как будут бежать в ужасе люди, вот эти самые, дети и взрослые, ища на гудящей земле щели и впадины, чтобы забиться в них, словно полевые мыши, и сидеть в этих щелях, и вздрагивать, и всхлипывать с каждым новым "ухом". Да, я всё понимаю. Я понимаю, что без этих "птичек" нас быстро не станет и, да, без них быть может нас даже съедят, и быть может даже в прямом смысле (мало ли до чего дойдёт), но всё же, наблюдая за ними, я не могу радоваться и веселиться. Чем меньше мы видим таких птиц в небе, даже и своих, даже и просто играющих, - тем, значит, лучше мы живём.