Никто не знал, как его зовут, где он живет и, вообще, кто он такой. Ни друзей, ни знакомых у него, видимо, не было. Каждый день, ежели погода тому способствовала, этот человечек приходил на облюбованное им место и раскладывал на трубах ограды нехитрые галантерейные аксессуары: шнурки, молнии, тесемки, а также меховые шкурки, разную бижутерию и прочую ерунду. После этого садился на принесенный с собой складной стульчик, выставляя напоказ боты типа "привет с кладбища" и терпеливо ждал покупателей. Ростом человечек был очень мал, тщедушен и худ, глаза имел светлоголубые, нос - слегка кривой, а лицо - морщинистое. Сам он был суетлив и резок в движениях, как белка. При том карлик был весьма разговорчив и был в состоянии уболтать случайную покупательницу.
Что ни говори, место для уличной торговли было им выбрано подходящее, аккурат рядом со школой, куда женщины приводили своих малышей, а после, свободно вздохнув, на радостях осматривали разложенные и подвешенные товары, которые карлик умел со знанием женской психологии правильно подать. Да и какая женщина откажется в ясный, солнечный день посмотреть на булавочки, ниточки, вязальные спицы и так далее. Даже если дома белые нитки есть, - все равно, почему бы, на запас, не прикупить еще катушку?
- О, да у меня же нет таких ниток!
- А что за молнии? Ах, да, как раз такую я и хотела купить на Олину курточку.
- Ой, прелесть, какие булавки. Сколько стоят?
- А какого размера колготки? А другого цвета есть?
- Мужчина, уступите в цене, возьму.
Мужичок вертелся, и как заправский букмекер, все запоминал и всех обслуживал.
Однако, не зря говорят, что не все лыко в строку. Соседство с учебным заведением, помимо наплыва покупателей, имело и негативную сторону в виде беспокойной массы нерадивых учеников, причинявшей галантерейщику физический и моральный ущерб. Выкатившись гурьбой из школы, сорванцы тотчас же принимались переводить накопленную на уроках потенциальную энергию в кинетическую. Пиная и ссорясь, драчуны частенько переходили линию фронта, нарушая гармонию аккуратно сложенных молний, рассыпая пуговицы и оставляя грязные следы на нитках мулине. Карлик, конечно, бранился, но на на смену одному классу волной катился другой и история повторялась. К счастью, длилось это безобразие всего несколько минут, пока малышей не уводили родители, а прочие уходили сами. К сожалению, уходили не все. Шайка хулиганов оставалась и начинала во дворе школы злостно играть в футбол. Во время игры грязный пыльный мяч, подпрыгивая, непременно несколько раз нарушал с трудом воссозданную целостность галантерейной композиции, отчего карлик бранился, грозился, а однажды, не вытерпев, выбросил мяч на мостовую, где тот благополучно попал под колеса машины. Тогда пронесло. Банде футболистов и в голову не пришло, что торгаш на такое способен. Во второй раз этот фокус не удался. Невысокий, конопатый мальчишка с круглым лицом злодеяние подметил и донес коллективу. Посыпались брань и угрозы.
- Ты что это, хмырь, творишь?
- Сучий потрох!
- Торгаш недорезаный?
- Убирайся отсюда...
- Понаехали...
Галантерейщику повезло, поскольку школьники не рискнули затеять свару возле школы, на глазах учителей, но злобу затаили.
На следующий день, как обычно, "хмырь" разложил по трубам свои лоскуты, шкурки и шнурки, уселся и стал ждать покупательниц. Народа было много и первая же клиентка пожелала посмотреть "вооон тот мех, да-да, куний". Карлик шагнул и забирая шкурку, обо что-то перемазался. Присмотревшись, он заметил, что все до единого трубы покрыты ровным слоем бесцветного тосола, вследствие чего вся продукция, на них висевшая, оказалась безнадежно испорченной. Забыв про ждущую покупательницу, человечек стал затравленно озираться и сразу же подметил группу малолеток во главе с конопатым. Хулиганы злорадно смеялись и строили ему рожицы.
Больше галантерейщик к школе не приходил.