Как только я сел за руль в Корее, то мгновенно понял всю прелесть экстремальных видов спорта. Раньше у нас в стране были такие массовые забеги, посвящённые, например, дню водолаза. Когда бежит огромная толпа физкультурников, для которых цель – только участие, а не победа. Вырваться из этого потока уже невозможно, и ты плывёшь с ними по течению, пока не находишь брешь в рядах и не юркнешь на обочину. Сошедшему с дистанции физкультурнику зрители суют в руки стакан, и он успокаивается в кювете.
Плотность транспортного потока в Пусане может на всю жизнь испугать неподготовленного водителя. Поэтому садящийся за руль должен сначала изучить особенности езды корейских таксистов и водителей автобусов.
А вообще, все водители подразделяются здесь на четыре касты:
1. Водители автобусов
2. Водители такси
3. Обыкновенные любители-мужчины
4. Любители-женщины
Водители автобусов считаются элитой. Их белые суточные перчатки, голубые рубашки с галстуками и лакированные туфли внушают уважение. Эти шофёры не уступают дорогу никому принципиально. Они могут остановиться во второй полосе и начать выгружать пассажиров, могут затормозить посреди дороги и побеседовать с пассажиром, они могут всё. Полицейские их боятся и отдают им честь, пешеходы почтительно им кланяются. Неуютно себя чувствуешь за рулём, когда перед твоей машиной едет зигзагами автобус со включенными аварийными огнями, умудряясь на прямых, коротеньких участках развивать немыслимую скорость. Обгонять его страшно, но и ехать следом тоже, потому что он имеет обыкновение резко останавливаться посредине улицы. Корейские таксисты очень обижены на водителей автобусов, но никогда не перечат им на дороге, но зато отвязываются на всех остальных любителях. Видимо, испытывая комплекс неполноценности перед водителями интуркулеров, таксисты перещеголяли их в форме. Их наряд напоминает форму дембеля, возвращающегося в родную деревню Гадюкино после трудной службы на продуктовом складе: аксельбанты, белые шёлковые перчатки, погоны на алюминевой основе, нунчаки и набор значков «Отличник ВМФ», «Специалист 1-го класса», «За взятие шпиона», «30 прыжков с парашютом и без», «За дальний поход за пивом» и т.п.
Обыкновенные любители-мужчины не подразделяются на крутых и не крутых. Все они стоят на одной иерархической ступени. Водитель малолитражки может запросто подрезать водителя «лексуса» и наоборот.
И последняя, низшая категория, любители-женщины, составляют очень немногочисленный контингент и поэтому презираются всеми тремя кастами.
Каждый водитель считает себя самым умным и самым ловким. Они в принципе не знают, для чего нужны поворотные огни, но зато в совершенстве владеют сигналом. Если в Америке считается неприличным сигналить, то в Корее наоборот, - считается неприличным не сигналить. Сигналят все, по поводу и без повода. Если машина задержалась на светофоре, хотя бы на полсекунды, то ей сигналит вся улица. Я всегда удивлялся как, - корейские водители умудряются трогаться на зелёный свет за секунду до его включения, рискуя въехать в машины, продолжающие проскакивать на глубоко-жёлтый цвет. Расстояние между передней машиной не должно превышать двух метров, иначе в эту брешь кидаются другие машины, даже если им туда не надо. Они делают это интуитивно. Парковаться в запрещённых местах и на автобусных остановках, - является высшим шиком для корейцев. Часто можно увидеть доноров органов, мчащихся по встречной полосе на мотоцикле с баллоном пропана на багажнике.
Срываться и ругаться нельзя, это считается неприлично. Надо открыть окно и лениво говорить друг другу гадости. Ну а в случае крайнего возмущения выскочить из машины, схватиться руками за голову, присесть и сказать «Ашшшс». Чем глубже твоё приседание и чем длиннее тянуть это слово, - тем больше ты разгневан.
Однажды я поворачивал налево на дорогу с односторонним движением и смотрел направо по всем правилам, и тут мне в передний бампер стукается мотоцикл с корейским дедушкой. Несильно он так стукается головой о капот, царапая рогами краску. Все корейские мотоциклисты носят каски, подобные немецким времён второй мировой войны. Так вот стукается сердечный дедушка головой о капот, поднимается, начинает хвататься руками за голову, щупать рога, низко приседать и шипеть «ашшшс». Я первый раз не выдержал и кричу ему от всей души по-русски:
- Куда же ты прёшь, корейская морда!
А он перестал приседать, распрямился и говорит на чистом русском языке:
- Да ты на свою рожу посмотри, козёл!
Несмотря на обидное слово я посмеялся и, погладив его по рогам, поехал дальше.
Но самое опасное время езды, это рано утром в воскресенье, когда дороги ещё пусты. Опьянённые огромным пространством машины начинают радостно перестраиваться через все полосы по диагонали, ехать задом и тормозить со страшным визгом.
Отдельных слов заслуживают постовые. Обычно это молодые люди. В полиции служат срочную службу, поэтому туда очень часто попадают парни их деревень, которые редко видели машины. Стоит такой полицейский на перекрёстке с осоловевшими глазами и, не выпуская свистка изо рта, машет руками как мельница. Свистят они не переставая. На них никто не обращает внимания, но они не обижаются, и могут полчаса уговаривать какого-нибудь корейца убрать машину с неположенного места. А тот из принципа не убирает и спорит. А спорить и объяснять корейцы очень любят.
Однажды мой корейский партнёр поселил меня в новой гостинице, принадлежащей его жене. В лучшем номере. В этом номере мне больше всего понравилась ванная комната, размерами напоминающая танцплощадку в деревенском клубе. Она была пустая и только в одном углу стояла «сидячая» ванна, а в другом углу, к стене прислонили унитаз. Именно прислонили, поэтому сидеть на нём можно было только боком. А может это был специальный унитаз для одноногих постояльцев. Ну так вот, во время сильного дождя у меня в этом лучшем номере потекла крыша, и я пригласил хозяина. Он начал читать мне лекцию об устройстве крыш на корейском языке, даже нарисовал все известные ему типы крыш, и типы течей, - от «кап-кап-кап» до «жур-жур-жур». Через пару часов я смог от него вырваться, сославшись на срочное дело в туалете.
Особого слова заслуживают светофоры, перекрёстки, дорожные знаки и разметка на дороге.
Перекрёстки представляют собой пересечение двух, трёх и более дорог. Подъезжаешь к такому перекрёстку и начинаешь на горизонтально расположенных огнях светофора высчитывать свой огонёк. Перекрёстки очень широкие, а светофоры висят за ними, поэтому надо ещё иметь хорошее зрение. Дублирующих светофоров нет, поэтому, если перед тобой едет автобус, закрывающий обзор, то ты рискуешь вместе с ним проехать на красный свет.
Разметка на перекрёстках обрывается и начинается за ними уже в новом виде, со смещением. То есть, ты можешь оказаться на разделительной полосе или тебя могут вообще вытеснить на встречную. Дорожные знаки представляют собой картины, нарисованные Остапом Бендером на теплоходе «Скрябин». Иногда попадаются такие дорожные знаки, что ты чувствуешь себя полным идиотом. Мне очень нравится дорожный знак в виде кукиша. Я сначала смеялся, но потом оказалось, что налево поворота здесь нет, и надо проехать квартал, повернуть направо, затем ещё направо, ещё направо и проехать перекрёсток, т.е. повернуть налево, под углом не 90 градусов, а 270, совершив петлю в виде кукиша. Перед тем как ехать в новое место, карту смотреть необязательно, потому что ты там всё равно ничего не поймёшь. Дорожные карты рисуют так как кому нравится, поэтому по ней нельзя никуда приехать. Однажды я три дня делал попытку доехать по карте до известного пляжа, но каждый раз оказывался или в торговом порту или за городом. Потом взял такси и запомнил дорогу.
И всё же меня поражает корейская статистика, что при такой езде, у них очень мало аварий на дорогах.
Я люблю езду по корейским дорогам, - она закаляет, совершенствует реакцию, и за месяц даёт мне столько навыков, сколько я не получу за пять лет в Америке.
Если у тебя слабые нервы – не стоит садиться за руль в Корее.
(c) Юрий Плясов. Пусан, Южная Корея. 2004