23 сентября 1978 г.
Наверное, Земля проходит сейчас сквозь какую-нибудь загадочную туманность. На нас - космическая пыль, поэтому мы все (многие) чувствуем странное в себе - безразличие к занятиям, страстное желание покоя. Я пропускаю пару за парой и не вижу за собой вины. Надоело! Шестой год сижу здесь, а где-то идёт другая, яркая жизнь. Зачем я теряю время?
Усиливает мою тоску страшная простуда, из-за которой я с трудом смотрю на белый свет и с трудом соображаю. На курсе многие больны. Шмыганье, кашель, сегодня даже Фёдоров сморкался. Это было странно! Его патетические тирады о поэзии - и вдруг сморкание. Да нет, для меня он никогда не был кумиром, но это сморкание не вяжется и с Фёдоровым-не-кумиром.
Много читаю. Но всё не то, что нужно. Доклады пока лежат мёртвым грузом. А читаю Е.Богата, В.Каверина. Сегодня - дивный роман Каверина в письмах "Перед зеркалом". О любви, длившейся четверть века, и переписке людей, видевших друг друга несколько раз. Она - художница, поэтому много о живописи, есть и о Париже, и о Стамбуле. Но главное - эта странная, великая любовь. "Истинная любовь - духовное материнство". И ещё:"Помни, ты - достославный ваятель самого себя" (Пико делла Мирандола). Это так!
А как же я проглядела, что мечта моя исполнилась? Ведь когда Володя целовал меня солёными губами, рядом шумело море. И Гунтис тоже был у моря. Это - мечта. Я ведь об этом грезила зимними холодными вечерами. А когда сбылось, не узнала мечту свою в лицо. Но хорошо, что просветление наступило сейчас. Не могла же я в то время, как Гунтис меня целовал, думать:"Вот сейчас сбывается моя мечта". И на берег моря привела я его, но и в тот момент не думала, что сбывается нечто, о чём я мечтала. Тогда было полнейшее забвение прежней себя, было ощущение лишь себя настоящей, лишь себя, уже знающей Его. Поэтому я и жила мигом, поэтому и были эмоции, лишь слегка приправленные философствованиями на тему о смысле жизни.
Лена прислала мой гороскоп. Там много правды. Получается нечто ограниченное в безграничном.
Боюсь своих мрачных мыслей. Насильно заставляю себя мечтать о будущем в музыке. И ночи между днями - как чёрные стены, а сами дни - как серый, невкусный студень. Их хочется выплюнуть, так они (дни) невкусны. Хочется убежать куда-нибудь, хоть в небытие, только бы подальше отсюда. Но сейчас я не имею права на отчаяние. Многим говорила и писала про свет у меня в душе. Он есть, этот свет, но Боже мой, как мне хочется свободы и покоя!
Мечта: маленькая уютная комнатка, я одна, читаю толстенный роман, за окном темно, идёт снег; скоро я включу телевизор, буду сидеть в удобном кресле, закутавшись в пуховый платок, смотреть "Иронию судьбы" и знать, что свободна, что никуда мне завтра не надо идти (разве что в магазин за хлебом). Уют, тепло, снег за окном, розовый отблеск на люстре, горячий чай, пухлый растрёпанный том... Возможно ли это? А что, если выиграть в лотерею "Волгу"?