Убежать от себя не получится, даже если ты сильно хочешь навсегда раствориться в этом мире. Однажды, проснувшись посреди ночи, ты спросишь себя: «А кто я? Что я здесь потерял? И как отсюда выбраться?» В другой город, в другую страну, в другой мир, пусть даже воображаемый и придуманный, на войну, в поход, в путешествие. Музыка уже не помогает. Потому что раньше люди слушали музыку по особым случаям, а сейчас ты слушаешь целыми днями тысячи разных исполнителей и жанров. Ты можешь назвать любимых, самых любимых, но не можешь ответить на вопрос, а для чего всё-таки? Ведь было хорошо с самим собой. А теперь нужно сбить поток мыслей. Ночь — особенное время суток. Постоянно что-то мерещится: за окном, в шкафу, под кроватью, причудливые узоры на стене, где-то далеко проехала машина. А ты лежишь и думаешь о том, что как бы было здорово не думать. Сократить день до нескольких часов и прожить всё разом. Но кто знает, может быть так и случится? Ты ловишь ночь, и ты ужасаешься самому себе в ней. Куда идти, зачем, кого искать, о чём просить? Погоня за призраками, ожидание утра. В голове картины минувшего дня: ничего особенного, больше пустоты, но есть, конечно, и яркие моменты, которые потом будут вставать перед глазами. Жизнь – это болезнь, это медленное догорание, и посреди ночи даже кричать бесполезно. Избыток здоровья, избыток внимания, избыток проблем. Всё в избытке, а твоё «Я» в недостатке. Потому что ты пытаешься раствориться в людях, в событиях, в музыке, книгах, кино – ты пытаешься сделать всё, чтобы потерять самого себя, и твоё «Я» на тебя обижено.
Как же ты можешь обидеть себя? Что с тобой случилось, милый друг? Люди к тебе были жестоки? Или ты сам был жесток и теперь раскаиваешься? Кто-то был груб, кто-то невнимателен, кто-то равнодушен. И ты был этим «кем-то» для других людей, но разве суть изменилась? Это ничего не изменило, потому что в глубине души ты знаешь, что один и одинок, и нужно это чувство притупить всеми возможными силами. Но это чувство и делало тебя сильным. А теперь ты хочешь разменять себя по мелочам: то там, то тут. На людей, работу, творчество, успех. Ты хочешь отдать своё «Я» и получить взамен всё ту же ночную агонию, под утро сменяющуюся раскаянием. Ты знаешь, что хуже может быть всегда, что есть смертельные болезни, есть войны, насилие, бедность, голод. Но ведь это не с тобой, ведь всё это где-то далеко, оно не в тебе. А в тебе только скука, тоска. В тебе пресыщение однообразием, рутиной, глупыми обязанностями, вечными скандалами из-за пустяков, одинаковыми словами. Твоё сердце хочет чего-то особенного, оно больное. Но сильные чувства так и не рождаются: ты перетаскиваешь свою тушку изо дня в день. Смеёшься, плачешь, улыбаешься, грустишь. Но внутри ты пуст. Ты – пустышка. Ты – никто и ни для чего не нужен. Ты просто боишься ужаса бытия, ужаса тщетности. Бежишь из одного места в другое, от одного человека к другому. Ищешь целебных крайностей, но остаёшься равнодушным, ты медленно догораешь, как уголёк.
Ты молод и бесполезен. Почему? Ведь ты можешь стать учёным, бизнесменом, управленцем, врачом, учителем. Ты можешь изменить мир. Но что такое этот безумный современный мир? Есть ли там место для ещё одного учёного, врача, бухгалтера, трудяги… Этот мир запутался, а люди придумали новых богов, новые алтари, новые жертвы, новых мучеников. Они спасаются в «сети» от своего одиночества, но находят одиночество и там. Они бегут в горы, но смотрят с обрыва и понимают, что принесли тоску с собой, что демон так же смотрит из-за плеча и шепчет на ухо: «прыгни, прыгни, сорвись вниз». Самоубийство не альтернатива? Я не знаю, это страшно представить, когда молодые здоровые люди убивают себя. От чего бегут? Тоски, скуки, боли, депрессии? От любви? Им нужно было бы в детстве сказать, что у жизни нет смысла. Ты – один из многих миллиардов в муравейнике. И цена тебе – едва ломаный грош: будь ты кумир миллионов, или несчастный бездомный, будь ты миллионер, или доживаешь последнюю зарплату. Суть не изменится – таких судеб было много: и богачей, и бедняков, и господ, и рабов. Были все в огромных количествах, что осталось после них? Единицы, которые дошли до нас, единицы на которых мы хотим быть похожими. Но зачем? Не лучше ли было бы исчезнуть добровольно? Навсегда и в пустоту.