Так бывает, что ты не возвращаешься. Вроде бы обещаешь, но не приходишь. Это случается в те дни, когда я остро чувствую отчаяние. Тебе то без меня все равно, а мне без тебя томно.
Я могу часами смотреть на часы не замечая минут, потому что слышу, как они тянутся. Постоянно обрывается дыхание, когда вижу похожих на тебя людей. Чувствую твой аромат...такой мой и твой аромат. Так ты больше не пахнешь ни для кого.
В такие дни я не чувствую воздуха, не чувствую запахов и легких. В такие дни я много слушаю. Слушаю шаги, которые как всегда проходят мимо. Слушаю стук, шуршание, топот, но только не шаги. Твои шаги – они другие.
Много молчу. Как будто с каждым словом могу тебя потерять. Говорю имя и ты исчезаешь. Неужели невозможно быть по отдельности так, чтобы легкие не сжимались.
А потом ты появляешься, и, все то, что было «до» обнуляется, и я снова начинаю дышать. Пахнет жизнью, которой нет без тебя. Без тебя, как без воздуха. Ты заполняешь меня всю. Без тебя я задохнулась бы…