Мы уже и не знаем, что когда-то – сто, двести лет назад – наши прапрабабушки в Крещенье ходили ночью к церкви. Не помолиться. Послушать тишину. И уже в ней различить, например, колокольный звон – верную примету скорой свадьбы.
Большинство из нас сейчас вообще с трудом понимают, а что такое, собственно, тишина? Мы воспринимаем мир через пластиковые наушники, через гипнотизирующее круглосуточное ворчание интернета, бормотание телевизора, который с порога включаем просто так, для фона… «Ты что-то сказала, я не слышу!» -- приветливо улыбается мне засыпающий вместе с каким-то радиоканалом муж. «Мамочка, я же в Скайпе!» -- сердится дочь.
Тишина исчезла. Растворилась. Ушла в безвозвратное прошлое вслед за гусиными перьями вместо сегодняшних гелевых ручек, напудренными париками и сияющими на черном небе звездами – в свете городских фонарей ведь даже звезды стали мутными и едва различимыми…
И почему-то прихватила с собой часть нашей души. Ведь только в тишине услышишь, как за стеной, в спальне, вздыхает над отцовскими фотографиями мама. Или плачет, зарывшись в подушку, обиженная кем-то дочка.
Крещенье – хороший день, чтобы вернуть ее обратно. И для этого совсем необязательно идти ночью в церковь. Просто снимите наконец наушники и почувствуйте это целебное, волнующее «дыхание сфер», как говорит замечательная Аня Кулешова из Мстиславля, целительница и психолог. Посмотрите наконец не сериал или хоккей, а в глаза своим близким. Ведь их не бывает много и они, увы, не бессмертны. И нарушьте эту вновь обретенную тишину для того, чтобы сказать: «Я так тебя люблю!» Ведь даже ваши обожаемые хоккеисты из «ящика», возвращаясь домой, ждут не грома аплодисментов поклонников, а этих вечных, заставляющих нас жить слов.